Il giardino del Magus

SCARABOCCHI YOGA, RIMANENZE (3)

2011-12-06T10:40:00.001-08:00

SCARABOCCHI YOGA, RIMANENZE (2)

2011-12-06T10:37:00.001-08:00

SCARABOCCHI YOGA, RIMANENZE (1)

2011-12-06T10:35:00.001-08:00

SCARABOCCHI YOGA – L’ALBERO DELLO YOGA

2011-12-02T03:02:00.001-08:00

E questo è l’ultimo, la rubrica Scarabocchi su Yoga Journal smette di esistere, almeno in questa forma. E’ stato divertente. Ho alcune “rimanenze” che posterò a seguire.

PUPPETS

2011-11-20T02:56:00.001-08:00

PARADE

2011-11-20T02:51:00.001-08:00

DEAD CLOCK

2011-11-20T02:50:00.001-08:00

BONSAI GOD

2011-11-20T02:49:00.001-08:00

ALBERO

2011-11-20T02:47:00.001-08:00

SPIRITO VOLPE

2011-11-20T02:45:00.001-08:00

SCARABOCCHI YOGA – MEDITAZIONE SUGLI ELEMENTI

2011-11-07T05:09:00.001-08:00

Yoga Journal 58, Novembre 2011.

SCARABOCCHI YOGA – LAVORO INTERIORE

2011-10-04T11:03:00.001-07:00

Yoga Journal 57, Ottobre 2011.

SCARABOCCHI YOGA - SOGNI

2011-10-04T11:01:00.001-07:00

Yoga Journal 56, Settembre 2011

SCARABOCCHI YOGA - VACANZE

2011-10-04T10:59:00.001-07:00

Yoga Journal 55, Luglio-Agosto 2011

SCARABOCCHI YOGA - ACQUA

2011-10-04T10:56:00.001-07:00

Yoga Journal 54, Giugno 2011

SCARABOCCHI YOGA – FLESSIBILITA’

2011-05-04T00:04:00.001-07:00

Nuovo Scarabocchio sullo Yoga Journal n.53 di Maggio, in edicola.

QUELLO CHE CERCO

2011-04-28T02:17:00.001-07:00

La quadratura del cerchio

Le maniche del gilè

Le stringhe del mocassino

I denti della balena

L'eleganza del riccio

Il tango dell'orango

Le ali della bicicletta

I pesci delle nuvole

La bottega dei sogni

Lo chef delle cose inutili

Il centrino del Graal

L'altro corno della Cornucopia

Le mosche del Vello d'Oro

La roccia ferita da Excalibur

Le mappe di Alice

La penna del corvo di Poe

Una stecca di Glenn Gould

La linguaccia dello specchio

L'insonnia del ghiro

L'iniziativa della maschera

La reazione dell'altra guancia

La verità del bugiardo

La pigrizia della formica

La fuga di Socrate

Il sesso degli angeli

Il girotondo dei generali

La bontà della bandiera

L'allegria di Achab

La carezza del coltello

Il sogno del cane di Bunuel

Le lenti a contatto di Borges

La farfalla che si sognava vecchio

La stizza di Nichiren

Lo starnuto di Buddha

Il canto del fucile

La morte dell'illusione

La compassione del Diavolo

Quella di Dio

La saggezza dell'amore

La speranza delle lacrime

Il ricordo di chi amo

Me stesso, in questo mondo

SCARABOCCHI YOGA - VISUALIZZAZIONE

2011-04-17T04:01:00.001-07:00

Nuovo Scarabocchio sullo Yoga Journal di Aprile, attualmente in edicola.

MANIFESTO DEL MOVIMENTO ZOMBISTA

2011-03-22T04:17:00.001-07:00

Un tempo uno spettro si aggirava per l’Europa.
E’ venuta l’ora di considerare quello spettro morto, sepolto assieme alle ultime superstizioni, ai timidi ectoplasmi infestanti ruderi in rovina, obsoleti come le idee che ora noi rigettiamo, e con cui nulla abbiamo da spartire.
È venuta l’ora di ammettere che tutto ciò che per l’Uomo aveva valore è morto.

Morti sono gli ideali antichi, i lari e i penati, morto è il diritto, la ribellione e la poesia, morto il positivismo e la fiducia in un radioso futuro all’insegna del Progresso, morto il nazionalismo e il comunismo e, ultimo Moloch, il tanto adorato capitalismo si sta dibattendo in fatale agonia prolassando cancrene di debiti pubblici nazionali e rigurgiti di Borsa. Morto da tempo è Dio, e infine morta è la speranza. E di questo diciamo grazie!

Diciamo grazie perché solo accettando la fine totale di ogni umana attività vitale possiamo scongiurare l’estinzione e gettare i marcescenti germi della Nuova Umanità!
Non una ma mille, diecimila, centomila e milioni di creature sono pronte a camminare per l’Europa e per il mondo, e non più spettri, ma carne, grigia carne fieramente corrotta e pullulante di gioiosa vermitudine, anelante di liberarsi dall’immobilità della tomba per gridare ai cieli neri tutto il suo bruciante orgoglio.

Noi vogliamo cantare l’insofferenza al sepolcro, l’abitudine al movimento e la lieta aggregazione di masse pronte a invadere come un solo corpo città e supermercati!
Ogni movimento politico fino ad oggi vi ha blandito vellicando il vostro senso di individualità e di presunta libertà. Noi vi esortiamo di vomitare fuori ogni individualità e di rinunciare alla inconcludente idea di libertà per unirvi alla marea dei fratelli e sorelle che aspettano di marciare radiosi per le strade di tutto il mondo.

Noi aborriamo ogni razzismo, perché dopo la morte ogni pelle diventa grigia, al massimo verde-nerastra.
Noi affermiamo che lo splendore del mondo si è arricchito di una bellezza nuova: lo stupore della carne morta insofferente all’immobilità pensosa, che brama di tornare liberamente a muoversi, senza l’ostacolo del pensiero tra i suoi piedi.
Un cadavere vivente con il suo ventre aperto ribollente di viscere simili a serpenti dall’alito esplosivo è più bello della Vittoria di Samotracia!
Noi apprezziamo la guerra e le belle idee per cui si muore… ci si rialza… si rimuore… ci si rialza… si rimuore… ci si rialza… e via cantando.

Il primo punto programmatico del Partito Zombie Italiano (costola diretta del Movimento Zombista Mondiale) sarà quello di fermare una volta per tutte la spiacevole fuga di cervelli dal nostro paese. Voi sapete come.

È dall’Italia che lanciamo per il mondo questo nostro Manifesto marcescente col quale fondiamo oggi lo ZOMBISMO perché vogliamo liberare questo paese e poi la Terra dalla rosea occupazione della vita organica, dai politici sorridenti di ogni schieramento, dai soloni e dai preti incoraggianti un'Altra Vita, altra vita che noi vogliamo ora, subito e in questo corpo!

L’ora è giunta, sorelle e fratelli, l’Apocalisse sarà come non hanno osato dirvi: una festa!
Uniamoci, non abbiamo nulla da perdere se non la nostra bara.

LA GIOSTRA

2011-03-21T03:25:00.001-07:00

Gli uomini dell’Invisibile e le donne del Concreto non potranno mai incontrarsi a livello profondo, ma solo nel momento misterico del contatto carnale.
Qui sta la grande frustrazione, perché le anime si annusano e si desiderano, ma un attimo dopo eccole indossare nuovamente il busto ortopedico del Mentale, e il momento trascorso diventa mito, e si dubita delle sensazioni provate fino a considerarle semplici proiezioni.
E gli uomini dell’Invisibile si immergono ancora di più nei loro regni interiori, gustando la nostalgia della realtà, e le donne del Concreto proseguono il viaggio nel mondo, alla ricerca di qualcosa che non possono trovare.

SCARABOCCHI YOGA – L’OSTACOLO

2011-03-09T14:57:00.001-08:00

Ed ecco il secondo Scarabocchio Yoga, pubblicato sul numero 51 di Yoga Journal, attualmente in edicola. Mi accorgo adesso che l'espressione incavolata dell'omino forse è poco yogica.
Ma riflettiamo un momento.
Di fatto, il nostro amico scarabocchio non sta facendo altro che focalizzare le sue energie dell'elemento Fuoco (quella che scientificamente viene chiamata "una sana incazzatura") convogliandole in punto unico, un focus. Non le disperde prendendosela con gli altri, con il destino o con se stesso, ma focalizza l'ostacolo e cerca di abbatterlo e/o superarlo.
Il passo ulteriore è quello di integrare l'ostacolo (avvalendosi stavolta dell’elemento Acqua e quindi del sentimento, “amare il nemico”) e rendersi conto che esso non è altro che l’espressione di un conflitto interiore non risolto.

Della serie: quando un disegnatore (anzi, uno scarabocchiatore) se l'aggiusta e se la sona.

Eh.

LEZIONI PER CINICI

2011-02-15T02:35:00.001-08:00

Quanto mi annoia il cinismo. Non mi sentirò più in colpa di evitare accuratamente ogni conversazione con un cinico e le sue inevitabili lezioni su come va veramente il mondo.
Dietro ogni cinico si nasconde il bambinetto spaventato che vuole succhiare la tetta di mamma ma mamma è tanto cattiva e non gliela dà, e allora si rifà con tutte le bambinette spaventate quanto lui, abbagliate dal mito dell’uomo amareggiato dalla vita ma in fondo così tenero e sensibile.
Bambine, Buddha è Buddha. Un cane è un cane. Una rosa è una rosa è una rosa.
E uno stronzo, è uno stronzo.
Ha più palle spirituali un monaco zen che ha rinunciato a tutto e che accoglie le nostre arroganti e noiosissime dissertazioni logiche con un sorriso, che l’ultimo Philip Marlowe de noantri con la sua sigaretta e il suo trono da pub.
Se però, cinici, ritenete giusta la vostra strada e, per qualche improbabile ragione, avete voglia di parlare con me, allora abbiate il coraggio di bere il calice fino in fondo.
Volete essere cinici? Allora fate una cosa. Sanguinate.
Posate il coltello sulla pelle dell’anima e incidete, e quando fa male andate ancora più a fondo. Siate Bukowsky, o Celine. Allora al mio naso la noia che emanate come miasma ammorbante si farà profumo. Allora diventerete interessanti e spassionati, riuscirete a parlare della vita e dell’amore e della morte con candida leggerezza, e la gente riderà divertita, e voi sorriderete, segretamente increduli di come nessuno del vostro pubblico sembri percepire l’urlo continuo, silenzioso e disperato della vostra anima.
Incidete a fondo, aspiranti cinici, sanguinate e sanguinate, fino a che, nel fondo della ferita, suppurerà una sostanza profumata, la stessa che avvolse Hank negli ultimi anni della sua vita rendendolo un vecchio saggio ubriacone. Si chiama amore.
Ma lo capisco, non è roba per cinici.

SCARABOCCHI YOGA

2011-02-14T04:51:00.001-08:00

È tempo di realizzazioni e prodigi. Percorsi cominciati anni orsono trovano un loro compimento e, al di là della soddisfazione momentanea, confermano una certa visione del mondo e delle cose, e delle leggi che guidano gli esseri umani a sgambettare sotto questo cielo, in quella che Jodorowski chiamerebbe l’assurda e bellissima danza della realtà.
Di una certa realizzazione orrorifica parlerò più avanti, per adesso è meglio tacere più per motivi scaramantici che per altro, e perché le cose bollono ancora nell’athanor della formazione.
Oggi, invece, per i due o tre a cui possa interessare, mi sbrodolo di onore nel presentarvi il mio esordio come Illustratore Professionista! Wow e arciwow!!!
Anni di grafiteschi graffi su poveri fogli di innocente candore, che nel loro essere bianchi avevano trovato una loro perfezione zen, non sono risultati vani.
Anelando alla gloria di artista grafico, rimanevo sordo alle voci degli amici che mi dicevano: “Mettiti a scrivere, è meglio! Limita i danni! Quelli che fai sono solo scarabocchi!”
Ebbene, alla veneranda età di 41 anni oggi posso smentire tali voci. Mi son detto, se scarabocchi devono essere, scarabocchi siano!
Sul numero attualmente in edicola di Yoga Journal, diretto dall’amico e Maestro Jedi Guido Gabrielli, potrete imbattervi nella prima opera di tal genere.
Gli Scarabocchi Yoga nascono appunto da un’idea di Guido (è la verità, non sto cercando scaricare le colpe!) colpito, come il sottoscritto, dal bei lavori di Gomi Taro.
I libri di scarabocchi di Gomi Taro sono molto conosciuti nel settore e facilmente reperibili, quindi non starò qui a tesserne le lodi. Molto modestamente ho cercato di riprendere per quanto possibile l’ironia e il gioco del maestro nipponico e inquadrare il tutto in un contesto yogico, che bene o male conosco (il Guru Meher che è in me conferma).
Scherzi a parte sono contento di questa novità lavorativa. Sto vagheggiando anche di scrivere un libretto sui Tarocchi come guida Zen alla vita, tutto in stile scarabocchioso, ma sul mare dei miei propositi ci potrei fare una crociera intorno al mondo.
Per adesso, senza pretese, scarabocchio.

DIAVOLI A NATALE

2010-12-29T14:50:00.001-08:00

Il pezzo di strada di fronte alla grande vetrina è una pozza di colori, Gisella ci sta in mezzo, pestando le luci con gli scarponcini tenuti assieme dallo spago.

Al di là del vetro, il muro compatto dei televisori accesi sembra una bestia mitologica dai cento occhi, un’Idra tecnologica che sfarfalla, ammicca e ammonisce, grida e sculetta, e riversa tutto il suo vomito fluorescente sui passanti che camminano svelti sotto la pioggerella.

Aldo si è appena rincantucciato nello spazio tra il cassonetto e un rotolo di lamiera, rimboccandosi i cartoni sotto le ascelle, e non ha la minima intenzione di muoversi da lì per i prossimi mille anni, a meno che la fame non lo stani prima.

Gisella si riscuote dal suo Nirvana catodico e indica eccitata uno dei tanti schermi.

- Si sono picchiati, alla manifestazione. Lo vedi Aldo? Quel televisore lì, quello in basso. Fanno vedere gli scontri. Poveri ragazzi…

- Chi se ne frega – risponde l’uomo, senza neanche alzare lo sguardo.

Gisella mette su il broncio e per un momento sembra una strana bambina di sessant’anni.

- Sì, bravo. Rispondi sempre così. Te ne freghi del mondo e poi pretendi che il mondo si interessi a te.

Aldo boccheggia, sentendosi vittima di una orribile calunnia.

- E quando mai ho preteso qualcosa? Mi hai sentito pretendere mai qualcosa? Io non pretendo niente da nessuno!

Col dito nerastro indica la selva dei televisori, come un improbabile avvocato dei bassifondi nel pieno della sua arringa.

- Quelle sono tutte stupidaggini! E tu te le bevi come bevi quella vinaccia che tanto ti piace. Ci imbottiscono la testa con tutto quel teatrino, tanto per tapparci a casa e stare buoni buoni.

- Ma noi non ce l’abbiamo mica una casa.

- Appunto! Per una cosa buona che abbiamo, o meglio che non abbiamo… te ti vai a succhiare la droga della televisione dalle vetrine dei negozi!

Gisella sorride, e gli occhi azzurri dietro le rughe si fanno maliziosi, come a volte le avviene.

- Ma sì, lo so che hai ragione Alduccio, non ti arrabbiare.

La barbona abbraccia se stessa, e abbozza un passo di danza sull’asfalto, un inizio di piroetta che sfuma sul nascere.

- È che le strade sono così buie, ogni tanto mi va di vedere un po’ di colore, anche solo in uno schermo.

- Per un momento non pensare che sono i soliti telegiornali e le solite facce tristi e cattive di tutti quei politici – incalza Gisella – E’ come… è come se fossero i ricordi del mondo, tutti insieme. E noi siamo qui a guardarli.

Da sotto i cartoni Aldo sbuffa, accennando una risatina sarcastica.

- Altra scemenza. Il mondo non ha ricordi, non ce l’ha mai avuti. Il mondo agisce, ti ammazza e due minuti dopo si è dimenticato di te, anche se sei ancora mezzo vivo e stai arrancando per uscire dalla fossa.

Il barbone si tocca la fronte, più volte.

- Io i miei ricordi me li tengo ben bene qui dentro, e non li vado a spalare addosso alle persone, tanto per pubblicizzare un preservativo o una macchina.

- E quali sono i tuoi ricordi, Aldo? Siamo insieme sulla strada da un sacco di tempo, ma non mi hai mai parlato di te, di chi eri prima di…

L’uomo la interrompe, con la voce gracchiante di quando gli capita di incattivirsi.

- E figuriamoci se vado a dirli a te, i miei ricordi. Ad una barbona ubriaca che non trova meglio da fare che guardare beata la vetrina di un negozio, come fosse la teca di Sant’Antonio.

È troppo pure per un’anima dolce come Gisella, che ha imparato, in qualche modo, a passare sopra alle sfuriate del compagno di dormite all’addiaccio. Ma ha un limite anche lei. Gli sputa addosso una parolaccia, mostrandogli il medio. Poco distante un uomo infreddolito alza lo sguardo, sentendo le grida. Due barboni che litigano.

- Sai che ti dico, il mio intellettuale delle discariche? Che sarò pure una barbona ubriaca ma mi è rimasto un cuore, non sono mica come te, sempre lì a borbottare e dire che tutto fa schifo, perché non t’ammazzi allora?

- Non te la do questa soddisfazione.

Aldo si è già annoiato della litigata e vorrebbe che Gisella se ne andasse. Per tornare, naturalmente. Anzi, vorrebbe andare con lei, e sta per dirglielo, poi si ricorda che stanno litigando.

- E poi, te che ti credi di sapere tutto. C’è una cosa che non sai, ad esempio.

- Sarebbe? – risponde Aldo.

Gisella spalanca le braccia, e la sua voce per un attimo sovrasta il rombo continuo del traffico.

- Stanotte è la notte di Natale!

- Lo sapevo, che ti credi! – replica Aldo, ma non è vero.

- Ed ora – prosegue Gisella - me ne vado al centro di accoglienza qua vicino…

- Boni quelli!

- … sì, e mi prendo il pandoro e magari c’è anche lo spumante. E festeggio il Natale come un essere umano, non come una bestia.

Con fare teatrale Gisella si volta di scatto, facendo ruotare la gonna zingaresca indossata sopra i pantaloni mimetici, e caracolla via, immersa nella luce delle vetrine.

Aldo la guarda allontanarsi e farsi più piccola, che potrebbe prenderla in una mano. Solo quando le persone se ne vanno via allora ci viene la voglia di afferrarle, rimugina, ma è soltanto un trucco, una bugia chiamata “prospettiva”. Da lì, potenza degli svolazzamenti del pensiero, si ritrova a pensare a Paolo Uccello, e alle lezioni di Storia dell’Arte, alle facce attente dei suoi alunni e…

Ad un primo momento gli sembra un vecchio giornale accartocciato e gettato in un angolo, pieno di notizie già scadute, solo un pezzo di carta ammuffita e percorsa dal fremito di una corrente d’aria misteriosa, proveniente forse dal bocchettone del riscaldamento d’un ristorante.

Poi, abituando gli occhi alla semioscurità del vicolo, i contorni si fanno più delineati.

Aldo ha un brivido. Solo un brivido.

Magari sarebbe stato più consono un genuino trasalimento, anche un piccolo grido, ma negli ultimi tre giorni ha mangiato solo un pacco di biscotti e poco altro, e non ha in corpo abbastanza calorie, evidentemente, per inscenare plateali terrori.

La cosa nell’angolo non è un cartoccio, ma è un qualcosa di vivo.

È un piccolo essere che respira, e trema.

All’uomo basta un’occhiata per capire che non si tratta di gatto o topo né d’altra fauna metropolitana. Con la stessa certezza con cui sa che in bocca gli sono rimasti dodici denti dei trentadue in dotazione, improvvisamente comprende che quella cosa non è di questo mondo.

La rivelazione non lo sconvolge più di tanto, ne ha viste tante, in strada, che il suo serbatoio di smarrimento è abbondantemente in riserva. Basterebbe gettare uno sguardo a quella massa di televisori, pensa Aldo, per trovare mille cose più strane e orribili che l’apparizione di uno scricciolo di demone, in un vicolo umido di una grande città.

A fatica Aldo si districa dai cartoni e avanza a quattro zampe verso l’essere.

La prima impressione è quella di averlo già visto, l’animaletto. Assomiglia vagamente a una lontra, due occhietti d’onice in una prugna di muso (…Bosch, od anche il Ghirlandaio, uno di quei diavoletti volanti in qualche tentazione di Sant’Antonio. Ai contemporanei dovevano apparire orribili e inquietanti, istruttivi, in qualche maniera…)

Senza sapere bene cosa fare, Aldo tende una mano verso la cosa, e subito due piccole zampette unghiute gli afferrano la mano screpolata dal freddo.

Tutto quello che rendeva la tua vita degna di essere vissuta finisce, ora e in questo momento. Sono qui per divorarti l’anima, sono qui per strapparti il cuore. Ti sussurrerò disperazione e scontento. Sottrarrò i colori alla tua vita, riempirò di buio gli spazi tra i tuoi pensieri…

Il piccolo demone trema, tra le mani di Aldo. Respira a fatica, come se fosse febbricitante, o morente. Ad ogni fiato un piccolo sbuffo di vapore si solleva, e gli occhietti della creatura si strizzano, stillando minuscole perle di lacrime, come per il rimpianto di non riuscire a trattenere quei brandelli d’anima fumosa che si disperdono nella notte.

Aldo non fa troppo conto dei pensieri che sente nella sua testa. Da tempo ha imparato a convivere con le voci più strane dentro il suo cervello, da quando sua moglie se n’è andata e… da tanto tempo insomma.

Cerca di riscaldare quella cosa portandosela al petto, ed è

ed è la sensazione del sole dell’Umbria che riscalda i vestiti e si posa sulla tovaglia a quadri rossi e bianchi, facendo brillare i bicchieri come fossero preziosi cristalli.

I bambini stanno correndo per il cortile inseguendo una gallina spaventata, strano animale esotico per loro, animaletti di città.

Cora è vicino a lui, i primi fili bianchi tra i capelli che paradossalmente sembrano aumentare la sua bellezza, e gli sorride. Già soffre di sclerosi, ma la malattia le permette ancora di fare piccoli viaggi, costringendola solo a quella camminata incerta, pensosa, bellissima

La creaturina tra le mani di Aldo freme, sembra cercare un calore che non trova. A guardarla affiorano altri vecchi ricordi, dolorosi, gli ultimi momenti di vita del suo vecchio cane Goya, del suo respiro spezzato.

Ti strapperò il cuore. Ucciderò le tue speranze. Dipingerò i tuoi incubi. Prenderò la tua anima nella forma dei tuoi ricordi più cari.

- Non t’agitare, stupidello, non vedi che è peggio?

L’esserino si acquieta nella mano di Aldo, continuando però con quell’ansito affannoso, così penoso da ascoltare.

- Vuoi i miei ricordi? È questo il tuo compito? Ma cosa ci farai mai con i miei ricordi, che non riesci neanche a stare dritto su quelle tue quattro zampette?

Aldo solleva la creaturina verso di sé, per guardarla meglio. Uomo e demone, per un momento, si guardano negli occhi. E Aldo comprende, o crede di comprendere.

Più tardi, ricordandosi dell’accaduto, si convincerà che la comunicazione tra demoni deve svolgersi proprio così, tra sguardi, e che le parole servano ad esprimere soltanto minuziosi rituali codificati a cui la popolazione infernale è costretta ad attenersi, da tempo immutabile, per volontà di Colui che tutti perdona, tranne i demoni.

Vede il demone, il più piccolo della sua nidiata, gettato nel mondo degli uomini, esseri orribili che gli fanno paura, con il compito di indurli alla dannazione, sottraendo loro ogni ricordo che, nel tempo e nel dolore (e nel tempo del dolore) potrebbe diventare speranza, come la ciste di un’ostrica che si fa perla. Perché agli uomini non è concessa speranza, ha decretato Sua Maestà, quel grumo nero di dolore e risentimento che è il Boss di tutti i demoni, solo e perduto come tutti i Boss, banale e scontato come tutti i mali.

E vede il piccolo demone come un soffione spaurito, preda dei venti, ignorato dagli uomini del nostro tempo, Santi Antoni senza più alcuna tentazione, perché avvezzi a tutte. Nessun ricordo nella sua sacca. Tra poche ore (la Notte di Natale echeggia in misteriose risonanze fin negli abissi, evidentemente) dovrà presentare il rendiconto del suo fallimento al Grande Grumo Nero. E trema di paura, come un piccolo bambino di fronte ad un temuto maestro.

- Ma che te ne fai dei miei stupidi ricordi… - borbotta Aldo, fintamente burbero, ma ha già deciso.

bellissima. Bellissima pur sapendo che da lì in avanti non potrà che peggiorare, e che i figli della loro figlia non potranno più giocare con la nonna ancora giovane. Aldo, mentre sorseggia quel bianco che sembra succo di Sole, sa tutto questo, e vede il tempo a venire come una lunga sequela di dolori, che lo porteranno alla follia, se gli va bene, perché non riesce proprio a concepire la sua futura vita senza quella donna. Eppure il momento è perfetto, e non prova alcuna ansia. Perché quel momento si farà ricordo, ed i ricordi sono gemme incastonate nel tempo, immobili e perfetti come miniature del Beato Angelico. E lui, e lei, ora, sono qui. Per sempre

Il piccolo demone ora non dice nulla. Forse ha capito che quelle anacronistiche minacce imparate a memoria sono inutili, e anche un po’ ridicole.

Forse vorrebbe ringraziare l’uomo, ma non possiamo imputare ai demoni sentimenti che sono propri (o dovrebbero esserlo) alla categoria umana.

Da invisibili spettatori di questa scena possiamo solo vedere Aldo che porta entrambe le braccia verso il cielo, le mani a coppa, e lascia andare… qualcosa, che ai nostri occhi abbagliati dal neon dei centri commerciali sembra solo uno sbuffo di fumo nero, o un pezzo di carta annerito, subito afferrato dal vento.

L’uomo si accorge di avere freddo, e si infila nuovamente tra i cartoni.

Aggrotta la fronte, in un inutile sforzo mentale.

C’è una lunga tavolata sotto un bel cielo quattrocentesco, una tovaglia a scacchi bianchi e rossi e una caraffa di vino che sembra luce liquida. Lui è seduto a capotavola, ma le altre sedie sono vuote. Il cortile è attraversato da una gallina, intenta nella sempiterna ricerca di vermetti da mangiare.

- Che fai, dormi?

Gisella è tornata. Non si è accorto di lei, troppo intento a ruspare nel suo ricordo rubato.

- Ti ho portato un po’ di panettone. Il pandoro me lo sono finito, mi piace troppo.

Aldo prende il piatto di plastica che le porge Gisella. Sembra incerto, per un attimo, poi le fa cenno di mettersi vicino a lui, sotto i cartoni. Lei sorride, e gli si accantuccia vicino.

- Buon Natale, Aldo.

- Buon Natale anche a te, Gisella.

Aldo divide la fetta di panettone in due, ignorando le proteste della donna, che dice di aver già mangiato. Sa che ha fame, una fame che non può essere certo saziata con un piatto di lenticchie e una fetta di pandoro.

I due barboni si accoccolano nel vicolo, come di fronte ad un camino immaginario.

- Gisella… ti ho mai raccontato di quando sono stato in Belgio? Mi avevano chiamato per una conferenza su Michelangelo. È una storia buffa.

- Racconta!

E nella vetrina i televisori si spengono uno a uno, riconsegnando alle strade quella dolce tranquillità da sepolcro propria di alcune notti, un po’ speciali.

LA STORIA DELL’UOMO DEL VENEZUELA, DEL MATTO E LA NAMIBIA

2010-09-27T10:27:00.001-07:00

Da un po’ di tempo a questa parte – quantificarlo non so perché i mesi e i giorni per me assumono i mutevoli contorni del Tempo del Sogno degli aborigeni australiani – non riesco a scrivere una riga che sia una, su questi Taccuini. Non sto facendo molto anche altrove, ma non ha importanza, ai fini di questo racconto. I personaggi esistono all’interno del loro universo conchiuso della narrazione, e ciò che sborda è superfluo. Il Narratore in realtà è il primo personaggio, ma la sua vita è un qualcosa di assolutamente trascurabile, come vederlo lavarsi la faccia la mattina, o allacciarsi le scarpe prima di una scena clou. Chi ha voglia di vederlo fare cose del genere?
Comunque.
La mia momentanea riluttanza a vergare parole sullo schermo (o meglio la riluttanza del personaggio Hassan, che non esiste, sapete) non ha alcuna rilevanza, se non per quelle due o tre persone che, per amicizia, lungimiranza o intimo masochismo si dilettano a leggere le cose che mi piace scrivere, a volte.
Addentrarsi nelle pieghe dell’Inconscio, mal stirate da anni di introspezione personale e altrui, è un esercizio che ormai mi è venuto a noia. Come masturbarsi con la mano destra per una vita intera e improvvisamente subire la tentazione della Via della Mano Sinistra, e procrastinare il passaggio di consegne raccontandosi la storia di una necessaria preparazione (perché è grande l’Autoinganno sotto il cielo) ed in realtà rimanere felice e scontento a sguazzare nella propria pozza, giochicchiando con le paperelle dei buoni proponimenti.
Che Hassan si martorizzi, anche questa, è una cosa di poca rilevanza, che oltretutto potrebbe anche divertirmi (poiché l’esistenza di Hassan è molto relativa, ripeto per i disattenti); ma che i mondi e le creature che a volte sgambettavano fuori dai suoi scritti, non certo per una sua presunta abilità di creatore quanto per la sua indubbia qualifica di “usciere”, che questi Odradek agghindati della stoffa di cui sono fatti i sogni, dicevo, debbano scontare la bovina ottusità del loro cosiddetto “autore”, è cosa che mi scuote i nervi e mi spinge a minacciare col pugno il cielo nuvoloso di questa landa inconscia dalla quale vi scrivo.
Non credo al (povero) Diavolo tentatore perché se esistesse non potrebbe certo rivaleggiare con l’abilità con la quale siamo capaci di ingannare noi stessi. Mi raccontavo di esser stanco dei Taccuini in genere e dello strano riscontro che mi tornava indietro, prodigo di lusinghe certo, ma anche sottilmente raggelante, come un riflesso istupidito del mio viso su una lastra di ghiaccio, a ricordarmi vite congelate e non vissute, racchiuse nella prigione delle righe.
Per questo mi ero stancato di diavoletti trasportati dal vento, e ninfe ladre di amore, e cartografi di nuvole e sex symbol nane e mutanti. Che senso potevano avere? Era valso davvero il sacrificio di bruciare sul loro altare decenni di normalità, in vista di chissà quale isola non trovata? In quale misura hanno cambiato o potranno cambiare il mondo, o per meglio dire i mondi, quello degli sporadici fruitori e il mio; loro primo annoiato lettore?
Ignaro di aver preso una vera decisione, avevo chiuso loro la porta, dedicando l’esercizio della fantasia al mero lavoro dello sceneggiatore di fumetti misconosciuto. Poesia, se mai ne fu, è stata esiliata dai confini del regno.
E come accade, quando si sbarrano i portoni la casa viene percorsa da un formicolare di voci, e si aprono altri usci, chè il palazzo è grande e pieno di cunicoli. E da una porta alle mie spalle è entrata la Realtà.

L’allestimento della scena sembra quello di un giovane scenografo, un po’ inesperto ma molto volenteroso. La luce filtra dai vetri del pub, calda e arancione. I tavolini radunano piccole oasi di chiacchiericcio, in gran parte in lingue straniere, e infusi e birre si alternano senza pretese di superiorità, in una spontanea democrazia vivandiera che placa le normali turbolenze dello spirito.
No, difficile che in un posto come questo nasca una tormentata poesia di amore e morte. È più facile, come faccio, perdersi in una breve contemplazione di un bel volto ad un altro tavolo, gli occhi aggrottati dietro lenti leggere che esaminano pagine e pagine di un lavoro, di un’importanza, mi vien da pensare, vitale. Non me ne vogliono - pur se non credo se n’accorgano chè tanto ho affinato l’arte di rubar immagini che le mie sortite d’occhi sono fugaci come, è il caso di dirlo!, battiti di ciglia – le amiche sedute al mio tavolo, perché la visione dei loro volti mi è nota ma altrettanto gradita. Ma è risaputo come è più attraente l’idea di navigar in mari sconosciuti, anche se l’atto è solo il sognar di farlo, al sicuro nel porto, con la testa poggiata sul sartiame.
Ma non perdiamoci in paesaggi marini e torniamo al pub.
Immancabili, “ecco che spuntano i Tarocchi”, come dice le canzone, anche se ci si risparmia volentieri “le frescate su Calvino”. Sulla bella superficie di legno chiaro, popolata dai fantasmi di milioni di sottobicchieri, si dispiega la familiare danza dei miei amici medioevali, tanto più enigmatici quanto più sembra, in fortunati momenti, vogliano abbozzare lo scherno di una rivelazione.
Anche di loro mi ero annoiato, di tutti loro tranne che di uno forse, il più temibile e incompreso, spoglio di tutto e in primis del proprio nome.
Sono testimone di quanto queste piccole figurine di cartone, grossolane nel disegno e anacronistiche nel contenuto, riescano ad attirare con forza l’inarrestabile stormire della cosiddetta modernità. Non so dire se per spregio, attrazione o per semplice curiosità, ma attesto che raramente capiti che uno sguardo scivoli su di loro senza che di rimando si attizzi qualche angolo del braciere nascosto nell’animo, una piccola fiammella magari, ma tanto luminosa, quando intorno è buio.
Anche stavolta, la richiesta.
Leggere i Tarocchi è per me una piccola forma di sofferenza, sempre. Mettersi adesso a disquisire quanto questa afflizione sia anche legata ad un piacere, narcisistico o meno, lo troverei perlomeno pleonastico, dal momento che, chi più chi meno, siamo tutti convitati a questo consesso dove piacere e dolore sono maschere della stessa misteriosa e timida Regina.
Spinto da deliziosi demoni femminili – perché penso nulla tenterei nella mia vita senza queste forze, e mi vivrei una solitaria e saggia esistenza da sabbioso giardino zen – mi sono prestato al ruolo del Mago.
Sia detto per ischerzo, signori, vi prego. Preferisco, facendomi troppo ridere la parola “tarologo”, la dicitura di Narratore. Maiuscola o meno, a seconda della vostra simpatia.
Si è seduto di fronte a me il giovane uomo che poco prima ci aveva portato infusi e caffè, un bel ragazzo con la barba, con sguardo aperto e intelligente. Fatico per un attimo alla tentazione di alzare il cappuccio della felpa nera che indosso, per giocare alla figura del mago tenebroso.
Ma la mia testa non è nuda: è coperta, invisibile a tutti, dal cappello sgargiante del ciarlatano.
Ogni volta secoli di ragionamento cartesiano mi stringono il cuore, mentre porgo le carte e riporto le parole del mio buffo mentore (ciarlatano anch’esso, ma divino): “Crea il tuo Caos”. Create your chaos. Potrebbe essere una buona catch phrase per un brand da tirare fuori in un brainstorming ad un meeting. Yes. Ok.
È come camminare sul filo sospesi nel vuoto, e aspettarsi l’impatto con la “vera” realtà, augurarselo quasi. “Guarda, sono tutte stronzate, quello che mi dici non corrisponde a niente.”
E ogni volta, abbandonare queste remore ammirando il dispiegarsi della loro danza, di questi piccoli esserini di carta che da secoli ci deridono, depositari di segreti che fanno solo finta di rivelarci.
A volte è una Totentanz, quando a guidare la quadriglia c’è la falce della nera signora (che nel mio mazzo è invece rosa, come il desiderio), altre volte, come in questa, c’è il Matto.
Come sempre, lascio che la collana dei miei pensieri perda una ad una le sue perle false, e mi immergo nella narrazione di ciò che vedo.
Una bellissima Imperatrice, il suo sposo, l’Imperatore… e poi due saggi consiglieri che come Giano guardano passato e futuro, al riparo dei più alti bastioni dell’Ego e dai cunicoli ricchi di humus e di tesori dei sotterranei dell’Inconscio. E parlo, e dico sciocchezze, e come sempre racconto una storia, che questo è il mio compito, lo è sempre stato, e lo sarà.
L’uomo sorride e sobbalza, ogni tanto, nella gestualità di un bambino intimidito ma fiducioso.
Poi, quando termino, ecco la sua storia e il motivo per cui mi trovo lì.
Dice che non crede alle coincidenze, dice che se noi eravamo lì in quel momento era perché così doveva essere.
E ci parla, in un italiano molto migliore del mio, della sua infanzia in Venezuela, del suo approdare in questa isola – e non più penisola – chiamata italia (nessun refuso) e vederla cambiare negli anni, al di fuori del cerchio di calore del suo pub. Percepire le anime farsi dure e secche, come pelli di serpente abbandonate. Ogni tanto si scusa di parlare in questa maniera a noi italiani, e a immediata risposta quattro teste annuiscono, confermando l’abdicazione di ogni difesa d’ufficio nazionalistica, atteggiamento che, a mio modo di vedere, ogni persona di buon senso ha abbandonato ormai da anni.
Mi racconta la storia e la sua storia ripercorre le figure degli Arcani sul tavolo. Ed ecco che dalla Realtà, che ormai ha preso le pieghe di un sogno vivido, esce fuori una ragazza spagnola, hostess di professione. Appare veramente, dal vivo, e si ferma al nostro tavolo di magie.
Mi alzo e le stringo la mano, è veramente bellissima e mi sento emozionato a conoscere l’Imperatrice, che contemporaneamente, sorride, distesa languidamente sul Tavolo. Accanto a lei, il suo Imperatore – che in questo momento è anche il nostro – le riassume brevemente la mia lettura in spagnolo, e mi piace cogliere tra i sussurri un “mi amor”. Anche lui campeggia dalle carte, doppio del suo corrispettivo nella realtà.
Il racconto dell’Imperatore si dipana nel progetto futuro, protetto dalle ali della Temperanza. Ha venduto da pochi giorni le quote del pub e se ne volerà a vivere in Namibia, dove, parole sue, “non c’è cortina tra te e gli altri, e la vita è ancora vita”. Ed ancora, non me ne vogliano i nazionalisti, “non voglio che mio figlio nasca in questo paese.” Dal tavolo occhieggia il Matto, la chiave, che sorride sghembo al salto nel vuoto dei due amanti regali, rassicurando che tutto andrà bene, perché la vita, per chi la sa vedere, è intrisa di magia.
Ci salutiamo e mi offre una birra. È la birra più buona che abbia mai bevuto, e non dimentico di condividerla con i miei amici. Tutti sappiamo, anche se non ce lo diciamo per questa paura di essere ridicoli nei confronti di una modernità orribilmente ridicola di suo, che la birra è il pagamento dell’oracolo, un rito antico ed eterno, attuale come non mai.

Poi c’è altro, ma sarebbe cronaca e non storia. Se qualcuno pensa che sia stato io a leggere i Tarocchi al giovane uomo (Ricardo, se vogliamo dargli un nome), allora sbaglia, o almeno vede solo la parte recitata dalle comparse. Lui ha letto a me la sua storia. E mi ha riportato sul mio sentiero, pungolandomi alle terga come il cagnetto del Matto. Non posso altro che essere il Narratore, ed ogni buon Narratore è al servizio delle sue storie. Non può utilizzare le visioni per stupire, o farsi bello o fare i soldi. Il Narratore non può far altro che narrare, e non domandare altro, se non agli uccelli del cielo, o ai gigli dei campi. Interlocutori più istruttivi dei manuali di sceneggiatura.
E semplicemente narrando, con indosso il cappello del ciarlatano e giocando a fare il matto, il bagatto del mercato, il truffatore delle tre carte, quest’uomo senza arte né parte, proprio questo uomo, diventa Mago.
Questa è la storia di come il Mondo mi abbia voluto raccontare una storia. Meglio non lo so spiegare.

La taverna è buia ma la luce che filtra dalle feritoie a livello della strada taglia l’oscurità con lame polverose di luce. Un raggio, nel quale nuotano moscerini e piccole falene, cade proprio sul mio tavolo, illuminando il ventaglio di carte consunte, in attesa.
Lo vedo avvicinare, scortato dalle guardie impaludate in lunghi mantelli. Volutamente, lasciano trapelare dalla stoffa la visione delle spade.
Come d’abitudine, mi copro il capo col mantello, e mi fondo con le ombre, uomo delle ombre, come mi chiamò una volta un uomo di Bisanzio.
“Felpa”. Questa strana parola affiora alla mia coscienza come il pezzetto ignoto di carne galleggiante nella brodaglia che ho appena mangiato. Da qualche tempo a questa parte mi vengono in mente parole “nuove”, strane. Non le percepisco come deliri della mente, più come presagi. Sento che un giorno, verranno usate.
Si siede circondato dalle guardie, e leggo il futuro a colui che tiene il Mondo nelle mani.
Un Impero cadrà ed un altro salirà dalle sue ceneri, come sempre è stato.
E nei secoli, lo so, perpetuerò l’inganno del Narratore, la gente mi cercherà per ascoltare storie, ma saranno loro a raccontarmele.

CHARADE

2010-07-13T04:58:00.001-07:00

Quante volte sono stata cervo o falco uomo o donna, schiava e regina nello stesso impero, vincitore e vinto nella stessa guerra.

Sotto lo stesso cielo - Alice

La sala è affollata. Intravedo il santone oltre la muraglia di teste, solo per un attimo, poi s’inabissa di nuovo nel mare dell’umanità adorante.
La mia amica mi parla all’orecchio senza alcuna necessità, la cosa mi dà un po’ fastidio tanto che, quasi istintivamente, mi discosto da lei.
“Non vedo l’ora, giuro che non riesco a pensare ad altro da giorni. Tutti quelli che l’hanno provato convengono che sia un’esperienza eccezionale.”
“Mi hanno detto che è come essere lì, in quel momento, e si sente tutto: suoni, odori, sensazioni tattili.”
La ascolto e penso ad altro, non è difficile con lei. Guardo il manifestino che pubblicizza l’evento. REGRESSIONE DELLA MEMORIA. LA CONOSCENZA DELLE ALTRE VITE DEL PASSATO. ORA E SUBITO.
“Te l’ho detto di essere stata una regina egizia, vero? Ne ho sempre avuto la certezza. L’ho sognato tante volte. Ho sognato anche te, c’eri sai? Eri uno scriba.”
“Figo.”, rispondo.

OOO

Anche stanotte ho preferito dormire sul divano. Non mi riusciva a prendere sonno e non volevo disturbarla. La sento che si muove nel letto. Quel maledetto letto scomodo, in sette anni di convivenza non siamo riusciti a trovare il modo di cambiarlo. Non ne ho la forza, perché? Eppure non c’è alcun legame affettivo, nemmeno da parte sua. Non riesco a cambiare nulla, della mia vita, nemmeno impormi per comprare uno stupido letto. Ho bruciato tutta la mia volontà nella decisione di amare quella donna che ora sta dormendo nell’altra stanza, e da quel giorno di sette anni fa ad oggi non ho preso altra decisione.
Non mi sono mai fatto troppe illusioni, ho optato per costruirmene una sola, ma gigantesca. Sin dall’inizio, ma veramente dal primo giorno in cui l’ho baciata, mi sono reso conto che non usavamo lo stesso alfabeto. Accecato dall’amore per l’amore mi ripetevo che le differenze non potevano far altro che avvicinarci di più.
Per mesi l’ho considerata un enigma da interpretare, un dilemma dalla splendida forma, un bel volto, un bel seno, una vagina calda in cui affondare e perdermi. Ho riempito la lontananza di storie ed elucubrazioni, fino a quando il riscontro con la realtà non mi ha preso per stanchezza.
C’è stato un momento in cui sembrava tutto finito. Me lo ricordo bene come fosse ieri, mi sembrava di morire. Cosa avrei fatto senza il suo calore, senza la sua - mi fa ridere dirlo adesso - adorazione?
Sarei sopravvissuto, semplicemente. Ora il calore e tanto meno l’adorazione non ci sono più.
È rimasto il sesso. Lei si volta sulla schiena ed è come se dormisse, ma non dorme. Allora so che vuole farlo, le vado sopra e la penetro da dietro. Una volta facevamo l’amore per ore, senza esagerazione, toccandoci, giocando con i nostri corpi in una sempre nuova esplorazione l’uno dell’altra. Ora la cosa si esaurisce in pochi minuti. Spesso vado poco dopo al bagno e mi masturbo sotto la doccia, pensando a modelle viste sul web.
Poi vado al lavoro. È un lavoro molto noioso, ma dopo quattro anni mi ci sto piano piano abituando.
Ho dovuto rinunciare al mio sogno di diventare uno scrittore. All’inizio il suo supporto non mi era mancato. Piccoli maliziosi giochetti fetish elargiti come premio quando mettevo la parola fine ad una sceneggiatura. Ma evidentemente non ero portato, per essere scrittori bisogna stare bene soli. Magari con quattro matrimoni alle spalle, ma alla fine soli.
Io non sono solo. C’è lei. Non sono solo, vero?

OOO

La giungla parla una lingua tutta sua, ogni volta che mi capita di vedere un documentario alla tv (anche quelli in cui ho collaborato alla realizzazione) mi stupisco di quanto sembri diverso il suono. Talmente artificiale e… televisivo.
Piccole macchie scure si muovono sul pelo dell’acqua. Pirhanas. Troppa cattiva pubblicità sul loro conto, sono meno terribili di quanto se ne dice. Anche se una volta uno mi ha quasi staccato il dito, il mignolo comunque, non mi sarebbe mancato più di tanto, credo.
Non ho altro da fare per le prossime cinque ore che starmene qui sul bordo di questa zattera e lasciar fare alla corrente e a Juan, che sta manovrando con l’accortezza assente degli indios di questa parte del paese.
A volte mi sembra di essere qui da sempre, e il pensiero di essere nato a centinaia di chilometri di distanza mi sembra assurdo e divertente. E Roma mi appare né più né meno che un nome, un qualcosa ricostruito dalla mia mente, per ingannare l’attesa di questo viaggio sul fiume che mi porterà a incontrare il “santero” ed i suoi spiriti.
Ho dovuto fare carte false per vederlo, tra tutti i santeros della parte bassa del fiume è il più inafferrabile. Eppure proprio lui mi direbbe che, se questo doveva essere, tanto valeva abbandonarmi alla corrente, senza lottare. Ci saremmo comunque incontrati perché le nostre esistenze portavano a questo.
Se fossi uno scrittore, come una volta pensavo di diventare, a questo punto imbastirei un parallelo (piuttosto scontato direi) tra la corrente del destino e quella del fiume, che mi stanno portando da Pachito e i suoi spiriti in bottiglia. Non condivido questa fede assoluta nel destino, forse esiste una sorta di corrente, ma il fiume è pieno di anse e diramazioni, e c’è sempre un timone e una pagaia. E pirhanas in quantità, anche.
Guardando la parete di alberi che copre il sole, chissà perché, penso a quei primi giorni d’università, e a quella porta che imboccai per caso. Storia delle religioni dei popoli primitivi. Fresco diplomato in artistico, la mia idea era insegnare storia dell’Arte e magari anche disegnare, ma l’aula era talmente piena che cominciò a girarmi la testa, e così scartai l’arte per l’antropologia.
Non stavo bene, mi stavano montando dei bei sintomi ansiosi, strascico della morte di mia madre un anno prima. Per poco non mollai tutto. Chissà cosa sarebbe successo, dove mi avrebbe portato la corrente.
Pensieri abbastanza inutili, credo. Sono qui, e non credo che avrei potuto essere altro. Devo appuntarmelo, è una buona domanda da porre agli spiriti di Pachito.

OOO

C’è questa tizia dal collo rugoso come una vecchia che mi spara questa cosa, ovviamente nell’ascensore, nell’unico momento in cui non posso evitarla. E se tua madre non t’avesse lasciato il posto alla RAI, cosa avresti fatto?
Sorrido e dissimulo divertimento, come sono abituato a fare. Non mi conviene irritarla, pare sia ammanicata con il direttore di rete, e al momento voglio tenermela buona. Brutta stronza rinsecchita. Mi sa che mi si vuole fare. Può essere conveniente, non lo escludo.
Le dico che comunque l’avrei conosciuta in qualche modo, perché il destino è destino. Mi sembra tanto una stronzata ma le piace, e mi lancia un sorriso complice prima di salutarmi e infilare il corridoio del Gran Capo. Dieci punti. E fanculo.
Mentre scendo ai piani bassi – devo incontrare un tizio del sindacato e far finta di ascoltare quel che ha da dirmi – mi viene da pensare a mia madre. Erano anni che non ci pensavo. Grazie tanto stronza dal collo rugoso.
Non c’era ancora stato il funerale che mi arrivò questa telefonata da non so chi, offrendomi un posto per “diritto ereditario”. All’inizio rifiutai, me lo ricordo bene. Volevo fare altro, cominciare l’università, fare l’artista, forse lo scrittore. Poi, è la vita a decidere, in fin dei conti. Sono andato al colloquio e mi hanno convinto ad entrare.
L’ho scampata bella. Mi sono salvato da quelle idee del cazzo che avevo da giovane. Anzi, per meglio dire mi sono salvato dalle idee. È una cosa stupida avere delle idee, delle opinioni. Qui dentro ho imparato che la cosa migliore è non averne di proprie, hanno la tendenza a diventare troppo ingombranti e impegnative. Ce ne sono cosi tante in giro che è meglio prenderne in prestito, e sfoggiarle a seconda della convenienza.
Guarda chi c’è, Persiani del terzo piano. Gli sorrido, siamo amici d’altronde. Bel vestito lo stronzo, è un Armani. L’altra settimana siamo andati a cena insieme e mezzo ubriaco mi ha raccontato della sua tresca con il puttanone dell’amministrazione. Notizia interessante che mi giocherò al più presto. Tolto Persiani, la strada verso il posto di vice Direttore è sgombra. O almeno spero.
E stasera Francesca. Me la invidiano tutti, sapessero quanto è rompicoglioni in intimità. Magari se lo immaginano ma me la invidiano lo stesso. Come si fa a fissarsi con le donne e con l’amore, proprio non me lo so immaginare. Con tutto quello che c’è da fare per guadagnarsi un posto.

OOO

Si dice che nella vita non esista alcuna certezza, che gli uomini siano come mosche nelle mani degli Dei (e gli Dei a loro volta mosche nelle mani di chissà chi…)
Eppure, io una certezza ce l’ho. Piccola piccola, certo, ma immutabile, eterna, un salvagente in questo mare procelloso dell’esistenza. La mia certezza è questa: qualsiasi cosa accada a questo povero mondo, sconvolgimenti, guerre, leggi porcata o nuovi reality show, la prima cosa che vedo aprendo gli occhi ogni mattina è il muso di Baffotto.
Evento talmente ininfluente da poter essere trascurato, direte voi. Appunto, lo dite voi!
Per quanto mi riguarda, la preoccupazione di Baffotto che caracolla inquieto a verificare se lo strano grasso bipede che ogni mattina gli riempie la ciotola sia ancora lì, a districarsi dal letto come un capodoglio spiaggiato, costituisce la mia personale prova ontologica di esistenza. Vedo Baffotto, mi ci specchio (siamo fisicamente molto simili) e so che sono vivo e felice di esserlo.
Poi vengono tutti gli altri, Tigrato, Bianca, Il signor G, Cangaceiro e Vincent, ognuno con i suoi tempi e ritmi. Solo dopo che ho sfamato la marmaglia gattesca mi permetto di fare colazione in terrazza, rosolandomi la zucca pelata sotto il sole di questo luglio romano. Dalla terrazza domino Piazza Navona con il consueto tramestio di turisti, e ogni volta provo una piccola fitta di pudore. Non mi sono mai abituato del tutto al mio conto in banca, non faraonico ma sostanzioso, a volte quasi non lo ritengo giusto… poi mi ricordo i cenacoli di eletti in cui a volte sono capitato, e allora tutta l’ingiustizia di questo mondo mi rassicura. Se tali meschinità in forma umana possono godersi ville e yacht, un solitario scrittore ciccione e innocuo come me può ben godersi un piccolo appartamento al centro di Roma.
Programma per oggi: preparazione della spigola all’astigiana e iniziare la stesura del capitolo sei de “La sottomissione di Margaret”, l’ultimo libro della fortunata serie “I peccatori della seconda pelle.” Temo che stavolta mi tocchi anche la presentazione alla Feltrinelli, l’editore me l’ha praticamente imposto.
Mi diverte ogni volta vedere le facce deluse delle fan, quando entro e mi accomodo sulla sedia. (Chi è il sadico burlone che sceglie le sedie per le presentazioni e perché mi capita sempre un’esile seggioletta che comincia a gemere disperata quando ci poggio le mie spaziose chiappe da autore cult? Un giorno volerò all’indietro e sarà uno spasso per tutti e sarà best seller, baby, oh yeah!)
Si aspettano il Masterone dei loro sogni, un figaccione dal collo taurino e le sopracciglia depilate, vestito rigorosamente in leather in qualsiasi stagione, demiurgo delle loro insane voglie, pronto a suggerne tutto il virginale succo con un semplice sguardo sarcastico e saggio allo stesso tempo. E invece arrivo io, un quintale di carnazza in camicia di lino e mocassini, calvo come una palla da bigliardo e baffuto come un tricheco.
La vita può anche essere buffa e divertente, l’importante è che la ciotola sia piena: questo è quello che Baffotto e gli altri mi insegnano ogni mattina.
Ho sognato tante volte questo traguardo: diventare scrittore ricco e famoso, e me lo figuravo molto diverso. Mi vedevo in una villa, un po’ oscura, circondato da groupies adoranti, una sorta di guru del sadomaso, con tanto di dungeon nello scantinato dove adoprare le mie e altrui carni in cerca di ispirazione e godimento. Mi vedevo magro (come in fondo ero appena una ventina di anni fa…) e atletico, praticante di sport, di sesso e di genialità. Mah…
Nella realtà, un matrimonio naufragato dopo appena due anni, che non mi ha lasciato alcun rimpianto se non seccature burocratiche, ed una vita tranquilla e soleggiata in cui la mia più grande gioia sono i miei gatti.
E naturalmente c’è la scrittura, ovvio. Il delicato lavoro d’intarsio di parole in cui quotidianamente mi sforzo di evocare l’atto più scontato e vecchio del mondo, la familiare frizione tra carne e carne ed il fremito di godimento istillatoci dagli Dei al fine di perpetuare la “semenza infame”. Oddio, non si legga in queste parole cinismo, adoro l’Eros tanto che ho dedicato la mia vita alla sua descrizione, il fatto è che mi basta esattamente questo, descriverlo. E’ tutto ancora funzionante, là sotto (anche se ho qualche difficoltà a vedermelo, nascosto dall’emisfero australe della mia pancia), ma semplicemente non sento la grande necessità di esplicarlo in maniera fisica. Alla riuscita di una pagina ben scritta, dove l’ennesimo orgasmo tra fruste e catene viene rinnovato in nuova forma, ogni reale eiaculazione mi sembra così scontata che ne perdo la voglia in partenza.
Pensavo proprio che sarei diventato altro, e sono felice di essermi sbagliato. Ma ora devo scappare, c’è una signora spigola che mi aspetta.

OOO

Avevo compiuto da poco 19 anni che mia madre morì per un tumore osseo. Lavorava come segretaria alla RAI. Mi chiamarono per offrirmi un posto, ma volevo entrare all’Università e mi sentivo le spalle coperte, così rifiutai. Ma forse, se ci avessi pensato un po’ su…
All’Università scelsi l’indirizzo di Antropologia, materia che cominciava ad appassionarmi quando l’acutizzarsi di sintomi fobici, che in seguito sarebbero sfociati in un periodo di depressione, mi impedì di continuare gli studi. Però, se avessi avuto da subito un aiuto farmacologico…
Tuttora ricevo la visita di fantasmi a cui, fino a poco tempo fa, corrispondeva un corpo ed una voce, o almeno così credevo. Forse erano fantasmi anche allora, un pochino più materiali.
Qualche volta mi piace passeggiare per le vie del centro, e guardando attici e terrazzi fantasticare di una mia possibile vita, lassù.
Dal santone invece no, non ci sono andato. E sì, se ve lo state chiedendo, pare proprio che ho un’amica che è stata regina d’Egitto. Figo no?

LA MADONNA CHE RIDE

2010-06-30T01:15:00.001-07:00

Biascicando la sua quarta Ave Maria, Frate Gandolfo, umile religioso di provincia, realizzò che la carie all’incisivo laterale inferiore destro era tremendamente peggiorata.
Fatalmente ogni recitazione guidava la punta della lingua direttamente sul nervo scoperto (o quello che a lui sembrava tale) e a ogni indeclinabile "Iesus" l'espressione ieratica di Frate Gandolfo si faceva così addolorata da rassomigliare in maniera impressionante a quella del grande Crocifisso morente che troneggiava sulla piccola cappella.
Per sette, nove, dodici Ave Marie la situazione perdurò senza provocare null'altro, ma alla quindicesima la cosa dovette sembrare talmente comica che la statua della Madonna cominciò a riderne.
Era questa una piccola statuetta di gesso bianco, non più alta d'un metro, raffigurante una Vergine dall'aria un poco spaurita, ammantata dalle consuete vesti azzurre, trionfante nei confronti di Satana il Verme che schiacciava sotto il piede nudo.
All'inizio Frate Gandolfo, a causa della sorda cortina di dolore che gli ispessiva la guancia destra, non s'accorse minimamente del riso argentino che tintinnava come una cascata di campanelle, ma, quando più che il dolor poté il Divino, sbarrò gli occhi e cadde in ginocchio, miracolosamente dimentico del suo trigemino impazzito.
E, come copione volle, esclamò lo scontato "Miracolo!", seguito da un più personale "Prodigium est!".
Il povero frate non resse a lungo la vista di siffatto portento e, sollevatasi la pesante tonaca, corse fuori trafelato, strillando al vento la lieta novella.
In paese inizialmente la notizia fu presa con una certa cautela, tanto più che già a soli ventidue chilometri di distanza un'altra Madonna aveva già pensato bene di mettersi a piangere lacrime di sangue, mentre a cinquanta in direzione contraria un'altra Vergine ancora s'era messa braccia conserti in cima alla pala d'altare a vociare "Pentitevi! Pentitevi!" con due occhi così (ma questa era un pezzo di Vergine imponente, tutta rosa, intagliata in un solo blocco di legno rarissimo siberiano, e nessuno trovava strano che ad una simile Vergine straniera fosse ben possibile animarsi e parlare!)

Tutta questa proliferazione di Vergini inquiete rendeva ben scettici i nostri paesani sul fatto che la loro piccola e modesta Madonnina potesse mettersi a competere con simili star di media e pellegrinaggi.
Fu così che solo a tarda sera una timida colonna di paesani, guidata dal sindaco, decise di andare nella cappella di campagna, ad accertarsi de visu dello stato delle cose.
Appena spalancata la porta della cappella la risata li investì come una folata di brezza divina, provocando dodici conversioni istantanee, quattro donazioni vitalizie al convento e due infarti.
Quella notte il paese non conobbe il sonno, in parte per il riso inesauribile della divertita Madonnina (che ormai si sentiva per tutta la zona, e quando cambiava vento persino nei paesi vicini, sotto forma di un fastidioso ronzio alle orecchie), in parte per le improrogabili responsabilità cui si sentirono di colpo investiti gli abitanti.
Il sindaco si affrettò a telefonare a televisioni e giornali, il magistrato ad inviare avvisi di garanzia cautelativi alla ditta produttrice delle Madonnine, i proprietari di bar e quello dell'unico albergo del paese a tirare fuori dai cassetti i loro libri dei conti, preparandosi alla ventura stagione di santi guadagni e pie elargizioni.
La signora Fusilli in Gioacchini, unica proprietaria della Boutique della Pizza, anticipò tutta la concorrenza e rispolverò uno striscione che aveva previdentemente elaborato qualche anno prima, all'epoca dei primi avvistamenti di Madonne.
"QUESTO E’ IL PAESE DELLA MADONNA PIANGENTE" v'era scritto, e su "piangente" ci tirò via due belle linee nere con l'uniposca, aggiungendo un pò a lato "CHE RIDE!".
Ma, come spesso succede nelle cose di questo mondo, a una simile notte di febbrile lavoro non corrispose per i nativi un giorno di raccolto e gloria, bensì altra tensione ed aspettativa.
Infatti, sul finire dell'alba, inviati dalla Santa Sede, puntuali come un'autoambulanza, al paese giunsero i Dottori, nelle onorabilissime persone de…

Il Dottor Ermeneudo Aldobrandi.
Il Gran Prof. Metanomio Invernizzi.
L’Ing. Hanselm Johansenn, del Regio Istituto Enciclopedico.

Li circondavano come uno sciame di mosche un codazzo di assistenti, segretari, rilevatori e copiascartoffie.

Espletate le dovute formalità, i Tre Dottori non posero indugio e cominciarono a studiare il caso. Vedendoli trafficare con i loro strumenti e grafici, il commento degli autoctoni fu corale: "Un pò spocchiosi, ma i loro soldi se li guadagnano!".
Misurarono, registrarono, compararono, esaminarono, ricordarono, analizzarono e borbottarono e per ultima estrassero tutti i denti a Frate Gandolfo, sospettato di favoreggiamento nel miracolo, ma non trovarono nulla che potesse mettere in discussione l'autenticità del fatto.
E così, alzando la voce per farsi sentire sopra l'incessante ilare gorgheggio della Madonna, decretarono il loro verdetto: "HABEMUS MIRACLE!".
Da quel momento la Madonna che Ride divenne patrimonio nazionale e tutto seguì l’italico Principio del Domino.

La trasmissione TV ad alto picco di audience Studiolo aprì con la notizia della sentenza, accusando qualcuno di qualcosa, ciò fece spaccare destra e sinistra (e destre e sinistre) in partiti ridens e partiti garantisti, questo provocò i giornali a proporre il consueto giochino di appartenenza e per un'estate la domanda della popolazione intera fu ... “La Madonna che Ride è di destra o di sinistra?” Ottenuta la non risposta, i giornali tentarono scoop impossibili e tutte le televisioni tentarono di scritturare la Divina. Qualcuno propose di ambientare nella cappella un reality.
A questa empia pantomima la Chiesa decise che il troppo qualche volta stroppia, e Concordato alla mano vietò qualsiasi ulteriore speculazione sulla Madonna Ridente. Una processione mai vista ed una Missa Solemnis avrebbero incarnato questa irrevocabile decisione, elevando alla dignità di altari reali e virtuali la Madonnina, che intanto mai e poi mai, nemmeno per riprendere un momento fiato, aveva smesso di ridere.

Venne il giorno della processione nazionalpopolare.
Migliaia di centinaia di fedeli riempivano la valle, frotte di elicotteri-camera di tutte le televisioni svolazzavano sopra le teste, aggirando così la promessa di non disturbare la Celebrazione con gli operatori a terra.
Su uno schermo gigante precedentemente disposto furono visti appropinquarsi all'Aureo Altare, solenni e ieratici, L'Ultravescovo, il Metacardinale, e l'Ipereccellenza delle Eccellenze, belli e splendenti che quasi sembravano veri.
Sotto di loro Cardinali e Missionari, Prepostulanti e Postprevosti, e sotto di loro la marea dell'umanità pregante.
Un silenzio si sparse per tutta la valle di lacrime, rotto solo dal ronzio delle telecamere e dai commenti sussurrati di radio e televisioni.
L'Ipereccellenza biascicò qualcosa, ma si interruppe subito, confuso dal ridere della Madonna, che, aumentato improvvisamente il volume, non sembrava più tanto benevolo.
La risata cachinnica strinse come una morsa il cuore dell'umanità attonita, mentre banchi di nuvolaglie nere andarono infittendosi ad oscurare la valle.
L’Ipereccellenza si strinse dentro il pesante mantello, per difendersi dalle spire di vento gelido, ed il dubbio, nella forma di una serpe invisibile, cominciò a strizzargli l’intestino.

IBRIDO (omaggio al serial tv Galactica)

2010-06-04T08:23:00.001-07:00

Immersa nella vasca luminosa, galleggio nel liquido amniotico in cui sono nata, lo stesso luogo dove, tra tempo indefinito, mi raggiungerà la mia morte personale. Culla e tomba del mio mondo fisico, non amo questo posto e non lo odio.
Il mio piacere segreto è qualcosa che non posso spiegare, nemmeno se conoscessi tutte le lingue dell’Universo.
Il mio piacere è ascoltare il canto delle stelle.
È un sussurro che percorre la materia oscura tra le Galassie, non un semplice suono ma una sensazione di musica, una canzone ascoltata nell’infanzia e dimenticata nel tempo, ma che sta lì, nelle pieghe della memoria, a ricordarci un’altra epoca, in cui eravamo diversi, intimi di noi stessi e non cervelli innestati su corpi artificiali.
Un’infanzia non l’ho mai avuta, io. Ho aperto gli occhi ed ero nell’esistente, stesa in questa vasca e costretta in eterno a guardare il soffitto metallico, semplice esecutore di comandi dei Modelli che guidano la base stellare.
Ogni tanto vengono a trovarmi e si inginocchiano sul bordo, alcune volte immergono le loro mani perfette nel liquido lattiginoso. Pensano che la mia anima sia nascosta lì, negli impulsi elettrici della rete neuronale esterna, ma si sbagliano.
Mentre la mia bocca da androide continua a snocciolare equazioni matematiche e profezie e deliqui senza senso, la mia essenza di eterna bambina si tuffa con la nave nel gelo dello spazio, ascolto il chiacchiericcio solitario di una cometa nella sua eterna caduta - vi sorprenderei nel dirvi che ogni cometa ha una meta precisa che pensa di aver deciso, ed ognuna è convinta di essere l'unica coscienza del Cosmo... piccole, egoiste comete - rido e mi lascio accarezzare dai pulviscoli di una nebulosa, mi specchio nella vertigine di una nova, uno degli Occhi di Dio.
Mi chiamano l’Ibrido, ignari del senso profondo di questo termine.
Alcuni mi pensano vicolo cieco evolutivo, altri semplice connessione tra coscienza e astronave. Sono di più, e di meno.
Ubbidisco ai loro comandi e salto nello spazio con la stessa incoscienza con cui mi sforzo di far battere il mio cuore. La mia funzionalità di macchina è un semplice riflesso di muscolature involontarie. La mia vita è altro, ma loro non lo sanno.
In realtà, osservo, ed ascolto il Canto.
Li vedo tutti, macchine e umani, combattere e morire in questo sconfinato piano di gioco, e sento tutta la loro sofferenza e il loro odio, e anche il loro Amore, a volte più terribile di tutto il resto.
Tutto questo è già successo, ed è destinato a succedere ancora. Umani che pensano come macchine e macchine che si credono umani, figli gli uni degli altri, si avventano e si distruggono proseguendo la Grande Battaglia che sin dall’inizio dei tempi segnò le ere della creazione. Si inseguono, intessono piani, si uccidono, si stuprano e si torturano e mentre li guardo, nella solitudine dell’Universo di Dio che nulla giudica, li vedo come due amanti che continuano a farsi del male ma non riescono a stare lontano l’uno dall’altra.
Umani e macchine, entrambi con l’illusione di una felice utopia, una Terra in cui fermarsi e riposare, ed essere se stessi. Macchine e umani alla ricerca di chi voler essere.
E, se avessi i muscoli facciali necessari, potrei anche sorridere, pensando all’ironia dell’Universo.
Macchine che inseguono il Piano di Dio, confidando nella Sua protezione.
Umani che rispettano Dei in cui non credono, e che seguono la Carne.
Gli esseri organici e metallici che popolano questa nave mi considerano come un semplice esecutore meccanico, non più che una leva o un pulsante.
Si interrogano sul volere di Dio, ma se solo me lo chiedessero, potrei dire loro che non nutro alcuna volontà. Osservo, e non ricordo i miei figli, nessuno di loro. L’Amore è qualcosa che permea la mia esistenza, e connette l’intero cosmo, è il silenzio stesso dell’Universo. Come l'acqua bianca di questa vasca.
Amo le mie figlie ed i miei figli e mi lascio trasportare da loro, creduta macchina dalle macchine, compatita dagli umani come ibrido.
Nel cuore di questa confusa umanità biomeccanoide Dio si è nascosto e guarda e ascolta il canto delle Galassie. Non ricordo di aver creato tutto questo, ma è bello guardarlo. Non ho alcuno scopo, non c’è un Piano, non c’è un fine né una Fine.
Tutto è biancore lucente e canto. E Amore, tra i lampi dei laser e gli squarci tra carne e metallo.
Io sono l’Ibrido, e vi amo tutti.

PIOVONO ANGELI

2010-04-05T04:38:00.001-07:00

«Hai fatto l’uomo poco meno degli angeli e di gloria e di onore lo hai coronato».
Salmo 8,8

“Ve l’ho detto che da questa parte non si passa, no, è inutile che insistete! Volete mettervi contro i vigili? Volete mettervi contro la polizia? Non c’è niente da vedere. Certo che è un incidente, e che deve essere? E se non passa più l’autobus, e se non passano più i tram e le autoambulanze una ragione ci sarà, no? Sono decisioni prese dall’alto, da quelli che stanno in alto, noi le facciamo solo rispettare. Non ci mettete nei guai che poi noi siamo i primi ad andare giù. In un amen andiamo giù.”
In un amen vanno giù. Buffo modo di parlare per un vigile.
Niente, non siamo riusciti a passare da quella parte e ci tocca tornare indietro, sfiorando i musi sbuffanti e roventi delle auto ferme al blocco. Il cordone dei vigili non fa passare neanche quella macchinona dai vetri oscurati, che ci sarà dentro minimo un assessore, un consigliere, o un cardinale. Hanno ordini dall’alto, ha detto quello che ci ha cacciato via, la faccia arrossata e l’occhio ballerino che continuava a impennarsi verso il cielo anche dopo che ci siamo allontanati, come se ne aspettasse un altro che venisse giù.
Scivoliamo torno torno il muro sbrecciato segnato dalle rivelazioni dei taggers, e cerchiamo di incunearci tra il muro e la coda di un camion messo di traverso sul marciapiede, ma non si passa neanche da quella parte. Tutto quello che riusciamo a vedere tra le ali di folla è una selva di berretti d’ordinanza e facce grigie, e le nuvole dei fiati che si alzano nell’aria pungente del mattino come spiriti santi portatili.
Non è vero che neanche le autoambulanze possono passare perché ce n’è una parcheggiata lì in fondo, accanto alla porta egizia della Villa. Uno dei paramedici si tocca la testa con le mani protette dai guanti di plastica trasparente, come a passarsi un inesistente gel sui radi capelli che continuano a stargli dritti come una sparuta aureola. Da qui non riusciamo a vedere bene la sua espressione ma sembra quella di un bambino sul punto di piangere.
Il brusio dei poliziotti nasconde note isteriche: non è proprio un’emergenza e non è un intervento normale, si respira un’indecisione diffusa e un senso di sgomento che i tutori dell’ordine non riescono a reprimere e si passano tra loro, come una malattia contagiosa, col semplice atto di guardarsi negli occhi e confermandoselo l’un l’altro: sì, è vero, è proprio come pensi, quello che stai vedendo lo vedo anch’io, sta succedendo veramente.
I clacson cominciano a suonare, irritando gli animi. Un drappello di celerini si stacca dal cordone, gesticolando con gli sfollagente, si affretta a raggiungerli un funzionario grasso vestito in borghese, la schiena della giacca completamente macchiata di sudore nonostante l’aria fredda.
“Qui c’è da stare calmi, va bene? Cominciamo a stare calmi che stanno arrivando le disposizioni dal Ministero. Sì che si danno da fare, vi pare che ci lasciano così, co ’sto coso? Tra poco verrà un dispaccio, un annunciazione di qualcosa, cosa ne so io, un pater noster, un ordine! Per ora non possiamo fare niente perché non c’è niente da fare. State calmi voi e stiamo calmi tutti.”
Continua su questo tono e non capiamo se si rivolge ai celerini o agli automobilisti esasperati che cominciano a scendere dalle loro vetture, non lo capiamo perché siamo troppo presi a notare il movimento simultaneo di tre paramedici, che si chinano e strattonano qualcosa, come spostassero un sacco.
Dal sacco si solleva uno sbuffo di coriandoli grigiastri, che si attardano nell’aria come bioccoli di polvere, posandosi tra le foglie degli alberi a ridosso della strada e sui berretti dei poliziotti.
Improvviso un rifluire delle guardie, che si tirano indietro, come increspature delle acque di un lago dove è stato gettato un grosso sasso. Alcuni si portano una mano alla bocca, altri sono presi da conati di vomito.
Un corposo sentore di incenso attraversa l’aria, trasportato da una brezza insistente.
Tra i piedi dei medici e dei poliziotti è allungata una forma biancastra che in un primo momento ci sembra una specie di grossa larva riversa sul lastricato dell’asfalto. Poi identifichiamo i due ciuffi scompigliati delle ali grigie, da cui si staccano piumaggi che continuano ad infestare l’aria lì vicino. Nessuno sembra rendersene conto, allontanando le piume davanti alla faccia con i gesti automatici che si fanno per scacciare le mosche.
Il corpo è rivestito da una specie di lunga tunica che forse un tempo era stata bianca, sollevata su due gambe ceree come quelle di una statua e percorse da una sottile rete di vene azzurrine. Naturalmente tra le gambe non c’è segno di organi sessuali, di nessuno dei regni terrestri.
Possiamo notare tutti questi particolari, nonostante la distanza, perché la luce del primo mattino illumina le persone e le cose di un chiarore irreale, e poi perché abbiamo una vista ottima, conservata dalla riposante penombra delle tenebre.

Quello fu il primo. Col senno del poi, l’intelligenza degli stupidi, molti dissero che non poteva non cadere su Roma, la Città Eterna. Qualcuno dal tubo catodico aggiunse, con la puntigliosità propria di chi vuole mettere naso persino negli affari di Dio, che forse una città maggiormente predisposta sarebbe stata Gerusalemme, o Los Angeles. Quest'ultima perché in grado di coprire mediaticamente l'evento in maniera migliore.
Non ricordo quando e come prendemmo la decisione, ci trovammo ad un certo momento tutti d’accordo sul fatto, come raramente accade nel paese dal quale proveniamo, come fosse stato da sempre il nostro pensiero. Non avevamo un piano, né mai ne abbiamo avuti per qualsiasi cosa, ma solo l’incrollabile e infantile certezza che uno di loro sarebbe finito nelle nostre mani.
Non c’è molto altro da raccontare, di quella prima mattina alla Villa egizia.
Paramedici e poliziotti caricarono il corpo in una autoambulanza, il portellone venne sbattuto e lui fu portato via, da qualche parte. Il grasso funzionario che poi si diede da fare per sgomberare la scena dai curiosi diceva il giusto, non c’era più niente da vedere, così strisciammo indietro nei nostri buchi, certi che qualcosa era cambiato nell’ordinamento insopportabilmente metodico delle alte sfere.

Probabilmente ne caddero altri, nel frattempo, ma le autorità furono abili ogni volta a nascondere le tracce. La zona veniva prontamente transennata, la visuale schermata, arrivava un’autoambulanza e lo portava via, senza clamore al di là dello stridente grido dell’inutile sirena.
Non fosse stato per la nostra conoscenza delle fogne anche a noi sarebbe stata preclusa la possibilità di vederli.
La popolazione non sospettava nulla, ma ad un certo livello animale presentiva qualcosa e cominciava ad aver paura, forse perché i volti dei tutori dell’ordine stavano diventando sempre più grigi e impauriti, come muti testimoni di una guerra troppo orrenda per essere raccontata o ricordata, o forse perché semplicemente la perdita dei riferimenti celesti è uno di quegli avvenimenti che non ha bisogno di essere annunciato con servizi speciali al telegiornale.
Anzi mai come in quel periodo i galoppini dell’informazione si affannarono a raccontare di efferati delitti, morbosi intrecci di politica, sesso e cocaina, referendum proposti e subito abrogati e tutta la sarabanda di eventi utile a nascondere il rosso pulsare delle cose.
Ridevamo, tra i grugniti e le lacerazioni ridevamo tanto, in quel periodo, nei nostri buchi coperti dai cartoni o nelle soffitte abbandonate delle vecchie case del centro. E sempre più prendevamo gusto all’idea di toccare un paio di ali con le nostre mani nere e callose.
Cominciarono a circolare le prime foto sul Web, subito etichettate come patacche dallo stuolo di zelanti esperti, alcuni di essi pagati profumatamente per farlo. Non che mancassero i veri falsi, che spuntavano come funghi nei siti di presunte documentazioni su UFO e fantasmi: una testa fiammeggiante comparsa sopra un altare, la sagoma di un paio d’ali sopra il Quirinale, un bambino dai capelli dorati predicante pace e amore tra i barboni della Stazione Termini, ma di quest’ultimo non c’erano foto, solo dicerie che valutammo essere puri deliri alcolici, dopo aver torchiato alla vecchia maniera qualcuno dei presunti testimoni.

In tutto questo la Santa Multinazionale Cattolica e Apostolica si produceva in ciò in cui per secoli era stata insuperabile: tacere. Ma per chi aveva orecchie per le cose di questo, e soprattutto dell’altro mondo, il fatto stesso che la Chiesa evitasse accuratamente di toccare l’argomento, anche per negare, era la diretta ammissione che qualcosa stava accadendo.
Dalle parrocchie della periferia si levarono le voci isolate di una nuova generazione di preti arrabbiati, che vedevano nei fatti di quei giorni una semplice mistificazione atta a nascondere la caduta di valori all’interno della loro Chiesa, o per meglio dire della Chiesa che avrebbero voluto; altri, i paurosi, invece credevano nella Caduta in sé, e non avendo il conforto di una voce autorevole dei loro superiori, le cui bocche erano sigillate di salmi e di ovvietà, si rifugiavano freneticamente nel culto dei santi e della Vergine.
In questi casi la Chiesa pensò bene di muoversi, i primi destinandoli a nuove interessanti mansioni in posti sperduti dell’Africa o del Sudamerica, i secondi approvando la loro idolatria con donazioni di statue di Vergini e martiri squartati.
Noi si stava in attesa, succhiandoci le gengive ritratte e ridacchiando cupamente, tanto per ricordarci il ruolo. Aspettavamo il nostro.
E intanto la cosiddetta opinione pubblica, che solitamente spicca per non avere opinioni ma solo incrollabili certezze, continuava ad ignorare quello che stava realmente accadendo. Il suo sonno era cullato dal sempiterno chiacchiericcio della Tv che come un rumore di fondo non abbandonava mai i suoi adepti e impediva ogni tipo di risveglio (era un gioco abituale tra noi pensare alle innumerevoli torture del nostro bagaglio culturale, fatte o subite, e nessuna raggiungeva gli abissi di quelle perpetrate da quella scatola di immagini). Curiosamente si ebbe un avvicendamento nel Comitato di Controllo della Tv Pubblica, quando nel quadro dirigente entrò un alto Cardinale per la Propaganda della Fede, con il religioso silenzio di qualsiasi tipo di presunta opposizione.
Raddoppiarono i programmi di evasione, come i Telegiornali, e vennero varate fiction sperimentali facendo incontrare i personaggi di quelle più famose, così il cane poliziotto Remus affiancò Don Roberto, il prete investigatore, e il Colonnello Sassoli ricevette ispirazioni divine direttamente da Padre Pio. Per alta intercessione politica del Gran Premierato venne finalmente revocata la gabella del canone, e la Televisione di Stato ricevette un concreto aiuto da parte del Governo, che dirottò parte dei fondi destinati alle ormai folkloristiche università.
Di fatto si fece di tutto per istupidire le coscienze, già al limite dell’encefalogramma piatto e per un po’ ci riuscirono, Corna in croce se ci riuscirono!
Almeno per un po’. Dalla Rete, questo limbo informatico i cui meccanismi continuavano ad essere estranei a quei cervelli ottuagenari ottenebrati dal loro potere, cominciò ad affiorare un ribollire di avvistamenti, supportati da gruppi di opinione, liberi blogger e semplici fanatici.
Uno di queste compagini acquistò man mano sempre più proseliti che, una volta contatisi e valutatisi legione, assunsero il nome di Testimoni della Caduta.
I cani del potere naturalmente non tardarono ad abbaiare e in nome della libertà (che tanto costò al portatore della lampada e a tutti noi, fessi, che lo seguimmo) venne preteso maggior controllo, richieste ispezioni e invocato come un giudizio divino l’auspicato giro di vite sui “pirati” del Web.
Si trovarono adeguate incriminazioni per poter ingabbiare i capi dei Testimoni e naturalmente chiudere pro tempore “in via cautelativa” il sito web, convinti di poter fermare una valanga con una staccionata.
Ma i latrati dei cani rabbiosi divennero guaito quando l’intera nazione vibrò scandalizzata (per almeno un buon quarto d’ora) quando si seppe della morte in carcere di uno dei Testimoni, un ragazzo di venticinque anni dalla faccia pulita, ex boy scout.
Qualche tumulto scoppiò qua e là, niente di serio, qualche cassonetto bruciato e qualche testa fracassata da entrambe le parti, quindi tutti i restanti Testimoni vennero rilasciati con scuse a mezza voce, e il sito fu riaperto, con un afflusso di contatti talmente numeroso che per 24 ore dovette essere chiuso per adeguamenti tecnici.
I Testimoni della Caduta sopravvissuti al martirio ripresero a predicare con rinnovata fede la loro testimonianza. Uno di questi arrivò persino a sfidare le sacre gerarchie, annunciando la novella in Piazza San Pietro, in contemporanea con il discorso di un altro abituale predicatore del luogo, vestito di bianco, affacciato ad un balcone. Quando il servizio di sicurezza venne a prelevarlo (il Testimone, non l’altro) molti presenti si frapposero, difendendolo. Solo in seguito si venne a sapere che il Testimone nascondeva un passato di prete spretato e una vicenda mai chiarita di molestie a minori, ma il fatto, nonostante il solerte impegno dei solleticatori di professione della carta stampata, non attecchì con l’opinione pubblica.
Ma i Testimoni più di tanto non potevano smuovere, in fondo non erano altro che un gruppo di balordi in vena di cilicio, a cui la passione per Gesù e quella per gli UFO andava ormai stretta. La gente li avrebbe guardati con curiosità e un pizzico di simpatia ancora per un po’, per poi abbandonarli dedicandosi a questioni più importanti, come il transgender vincitore dell’ultimo reality o la Coppa di Platino dei Paesi del Quarto Mondo.
Il passo oltre il punto di non ritorno fu l’Incidente al Cavalcavia, ricordato anche come il Volo del Grosso, o il Giorno della Caduta (come se le altre non valessero poi molto), o Quel Giorno del Cazzo.
Cadde proprio al centro di uno svincolo autostradale a quattro corsie e le sue dimensioni superavano abbondantemente quelle degli altri caduti: doveva essere uno di quelli delle ultime sfere, o delle prime, non ci siamo mai raccapezzati molto con la geografia.
Dalle convulse notizie mitragliate dalle televisioni, i giorni seguenti, si disse che era alto venti metri, poi quindici, poi tre, poi otto. Ridacchiammo tra di noi per nascondere il nervosismo che cominciavamo ad assorbire, nonostante tutto. Altezza variabile, ridevamo, ne avevamo visti altri ma mai uno a fisarmonica. Poi si convenne su un’altezza di nove metri, ali escluse, sei superiori alla media dei precedenti, imbertati dalle guardie e rinchiusi negli scantinati. Rimanemmo un po’ delusi, avevamo sempre pensato che quelli delle sfere alte fossero molto più imponenti.
La caduta fu talmente spettacolare che le autorità stavolta non riuscirono a farla passare inosservata. Non poteva certo passare per una pubblicità, e nemmeno per le riprese dell’ultimo film di Hollywood.
Il tizio cadde centrando in pieno un incrocio sopraelevato a otto corsie, provocando un piccolo cratere profondo una decina di metri, e portandosi appresso cinque auto, un camion ed un pullman turistico, causando un totale di ventisette morti e un numero imprecisato di feriti dovuti ai conseguenti tamponamenti a catena. Venne fuori che il pullman era pieno di fedeli di ritorno da un santuario, tipica ironia empirea, pensammo, ma forse stavamo addebitando troppe intenzioni al vuoto dei cieli.
E finalmente scoppiò il panico, e le cose cominciarono a riacquistare una certa umanità.
Il popolo, finora diviso dalle innumerevoli divisioni di partito, razza e squadre di calcio, cominciò a ricompattarsi, perché di fronte ad un certo tipo di eventi è difficile rimanere schierati dietro il nulla.
A gran voce fu chiesto al governo di rendere pubbliche le informazioni in suo possesso, ma quest’ultimo, più per inerzia e confusione che per effettiva volontà dittatoriale, pregio di cui era del tutto sprovvisto, continuò a sedare l’informazione, cercando di tranquillizzare le masse, obiettivo ormai impossibile.
Le maggiori reti televisive vennero subissate di proteste e accusate di insabbiare i reali avvenimenti e prodigarsi invece ogni giorno nei servizi più inutili, come la vita dell’ultimo lustrascarpe di Napoli o il ritorno dei jeans strappati.
Una troupe di giornalisti nel pieno di una interessantissima inchiesta sul ritorno della popolazione piccionesca nelle intercapedini dei palazzi del centro risultò poco gradita agli indigeni del luogo, tanto da rischiare seriamente il linciaggio.

Le parti politiche, trovandosi alle strette, ricorsero alle collaudate strategie, dandosi addosso l’una con l’altra con accuse varie, ma alla fine, come un gruppo di galline ammassate in una stia, furono costrette a fare fronte comune perché la gente, per la prima volta dopo secoli, cominciava ad incazzarsi davvero.
Dopo una convulsa tornata elettorale, dove le regole sembravano più orpello che altro, un gruppo di cristiani integralisti acquistò un discreto potere, tanto da poter permettersi di fare la voce grossa con il Santo Babbo, e chiedere quasi prepotentemente di pronunciarsi, finalmente.
I teologi alle strette dipendenze del Papa, e lui stesso, si misero al lavoro giorno e notte.
E finalmente, nella piovosa mattina di un giorno di marzo, fredda e umida tanto da sembrare inverno pieno, ci fu il pronunciamento, e venne dichiarato al mondo quello che a grandi linee tutti sapevano.
Dai primi giorni dell’anno, dal cielo, continuavano a cadere strane creature morte dall’aspetto semiumano.
Le televisioni cominciarono a mandare i filmati ripresi durante le “operazioni di recupero”, riprese un po’ sgranate e con quel realismo da reportage che fa tanto trincea. Immagini di corpi bianchi su tavoli di ferro, come carne morta da Area 51.
Gli esseri erano alti in media sui tre metri, pelle bianco/azzurrina con delle vene blu in vista , capelli biondi e sporchi, tuniche lacere e rattoppate di un materiale grezzo mai visto sulla Terra. Nessun altro segno di particolare interesse, tralasciando le ali grigiastre che spuntavano dalle scapole ed il fatto che in mezzo alle gambe non avessero altro che pelle liscia e nessun segno di sesso.
Pressati, gli scienziati furono costretti a furor di popolo a rivelare le loro scoperte. Nessuna.
Le analisi autoptiche portavano a risultati sorprendenti, nella loro inutilità: i corpi mostravano cavità vuote di organi e abbozzi di anatomie impossibili. Ancora più sorprendente era la reazione chimica che evidentemente la lama dei bisturi provocava su quei tessuti estranei: entro poco tempo dalle prime incisioni la carne cominciava a ribollire e liquefarsi in una specie di pasta bianca, simile a burro rancido, che esondava dal tavolo spandendo insopportabili zaffate di incenso.
Gli esseri a volte avevano con sé piccole bisacce, nel cui interno furono trovati oggetti dall’uso incomprensibile: rondelle lignee, aculei di animali, polveri rossastre contenute in boccette di materiale simile all’ossidiana. Alcune teste d’uovo si misero al lavoro, cercando di ricostruire l’ambiente originario degli esseri attraverso lo studio di questa paccottiglia. Venne addirittura varata una nuova branca dell’etologia: chiamata da qualche genio “angiologia”.
Perché ormai nessuno aveva più scrupolo a chiamarli con il loro nome, questi corpaccioni morti che continuavano a cadere dal cielo. Angeli.
In geniali trasmissioni Tv, seguite con fervore da migliaia di persone, scafati opinionisti cercarono di ricostruire a tentoni un’ipotesi di Paradiso, basandosi sugli enigmatici indizi raccolti nelle tasche degli angeli. La Chiesa si affrettò a condannare questi dibattiti come disquisizioni del tutto fantasiose. Per il resto, brillantemente, taceva. Del resto, non si poteva biasimarla più di tanto. I pezzi di carne bianca che stavano venendo giù, morti come pesci congelati, non corrispondevano proprio al cliché angelico a cui ci si era abituati.
In quei giorni noi si stava tutto il giorno di fronte alla televisione, in stanze ronzanti di mosche fuori stagione, e, anche se ancora non lo sapevamo, cominciava a formarsi nella nostra testa il Piano.
Non tutti gli Angeli venivano recuperati dalle autorità costituite. Fece notizia il ritrovamento del corpo di un Angelo, particolarmente grosso, trafugato sotto gli occhi della polizia e portato nelle fogne. Qui era stato messo sopra un altare, o qualcosa di simile, e veniva adorato da una specie di corte di miracoli di zingari, senza tetto e sbandati vari. Negli scontri successivi al tentativo delle forze dell’ordine di recuperare il corpo, un poliziotto perse un occhio. Ed uno zingaro venne ucciso, anche, ma fece più scalpore la perdita dell’occhio, forse per il primo piano del bulbo sul selciato che per una settimana buona campeggiò sulle pagine di tutti i giornali.
In seguito il poliziotto gettò la propria divisa nel Tevere e con la sua bella benda nera abbracciò la fede dei Testimoni della Caduta, ma di questo non parlò nessuno, o quasi.
I giorni si susseguirono e la pioggia di Angeli non accennò a terminare. Ormai cadevano dappertutto, molti furono trovati spiaggiati, gonfi come balene marcite, ripieni di piccoli pesci e crostacei.
Come capita spesso nelle umane cose, l’eccezionalità, se ripetuta senza variazioni, divenne consuetudine, ed il mondo cominciò a perdere interesse per questa storia, che sembrava andare avanti senza alcuno sviluppo, se non quello di un arido ragguaglio sulle cadute settimanali, meno coinvolgente di una previsione metereologica.
Alcune aziende fecero una discreta fortuna brevettando grate per proteggere automobili e tetti dalle cadute, a volte rovinose, di Angeli piuttosto pesanti.
Ci furono altre morti dovute alla cadute, ma poche e poco importanti.
È possibile che fu proprio dal letame di quei giorni di inerzia che nacque il germoglio di eventi che portarono al compimento del nostro Piano, anche se, a conti fatti, le cose andarono in maniera piuttosto diversa da come ce l’eravamo immaginate.
Cadde un altro Angelo, al centro di Roma, spaccando in due una vecchia torre seicentesca adibita a palazzina per pochi fortunati. Nessun morto, al momento dell’impatto non era presente anima viva.

Il solito affollamento, le sirene in lontananza, la gente che sbotta i suoi “non se ne può più”, le macchine fotografiche e i cellulari che si alzano sopra la selva delle teste.
Poi, un improvviso trasalimento, il corpo bestiale della massa di gente che trattiene il respiro e si fa indietro di qualche passo, attanagliato da sensazioni di terrore troppo antiche per essere comprese appieno.
L’Angelo si muove, debolmente. Il braccio bianco sembra spazzare la polvere degli scalini distrutti sul quale è franato. Ogni tanto un tic sembra muovere un ala, forse spezzata. I suoi occhi sono aperti, grigi, vuoti.
Una donna grida e perde i sensi, la gente attorno si ritrae, lasciandola franare a terra. Si sente nitido il toc della nuca che batte sul marciapiedi. Come fosse stato un segnale, altre grida si levano dalla massa, la gente cerca di ritrarsi, ma i movimenti convulsi portano le persone a scontrarsi tra loro e cercare vie di riparo che in realtà li rispediscono nei pressi dell’Angelo caduto.
Il panico, cieco, bestiale, preistorico, affiora e prende il comando.
Piedi calpestano corpi, mani strappano capelli cercando scampo, le divise cominciano a manganellare vecchi e donne, ispirate da un ideale platonico di “ordine” in cui sono i primi a non credere… e di tutto questo, delle grida e della paura, noi ci beiamo.
Una troupe di giornalisti irrompe sulla scena per intervistare il sopravvissuto celeste, ma è troppo anche per loro e ripiegano su caute riprese della folla impazzita, al riparo di una transennata.
Noi si striscia fuori dal cunicolo da cui osservavamo tutto, e si decide di andare fino in fondo. I proponimenti finora accarezzati in maniera molto confusa si incastrano con la realtà del momento, e tutto ci appare chiaro e irrefutabile, come da anni e anni non lo è più stato.
Per farci un po’ di largo senza usare troppo le zanne ci viene in mente un vecchio trucchetto imparato chissà dove, forse a Babilonia, e l’aria viene improvvisamente attraversata da sciami di mosche grandi quanto albicocche, sospinte da zaffate di sana putrefazione. La folla, già imbrattata del primo sangue (di cui noi non c’entriamo niente), comincia ad essere squassata dai conati e da paura che si somma a paura.
Ci muoviamo tra corpi ciechi di terrore che non ci vedono, ed arriviamo al corpo dell’Angelo. È vivo, o perlomeno il suo corpo è percorso da un fremito che potrebbe anche essere scambiato per vita. I suoi occhi ci guardano e ci attraversano, senza vedere niente. Di certo non i nostri occhi gialli e le nostre zanne e le scaglie, niente.
Sembra molto giovane, molto molto giovane, probabilmente non ha più di diecimila anni, ed è alto appena un metro e novanta. Forse è un bambino, ma lo sappiamo, non abbiamo mai saputo riconoscere le loro età, e come potremmo, noi che ci si riconosce dalla forma del nostro scroto?
Lo afferriamo per le spalle e lo tiriamo su, è leggero, nessun problema.
Lo trasciniamo verso la grata del tombino, la solleviamo e lo caliamo giù, le mani sotto le ascelle per sostenerlo. Facciamo tutto questo con una certa attenzione, non vogliamo rovinarci il gioco prima del tempo.
Giù, lungo i cunicoli al di fuori delle rotte fognarie degli umani, scendiamo e scendiamo, fino a dove comincia a trapelare il chiarore dei sottomondi. Leccandoci le labbra e sibilando risolini pregustiamo l’intimità della cella, dove da tempo abbiamo preparato le catene e i ganci e le tenaglie e tutto quello che ci serve per assolvere il contratto sottoscritto all’inizio dei tempi, quello che ci ha posto dietro i due schieramenti, noi, gli sfigati che sono Caduti prima di tutti, e Loro, gli Eletti svolazzanti.
E poi, poi questo cazzone per la prima volta ci guarda, e l’acqua grigia dei suoi occhi per la prima volta ci vede. Non dimostra paura, solo un enorme smarrimento, un’immensità di stupore che mi stringerebbe il cuore, se avessi qualcosa di simile.
“Sei arrabbiato?”
All’inizio ci sembra di aver capito male, forse ha detto qualcos’altro, forse nella lingua degli Angeli è una maledizione o una sfida o forse questo scemo ci sta perdonando, come ha fatto Quello lì tanto tempo fa.
Ma no, ha detto proprio “sei arrabbiato?”, l’abbiamo sentito bene. E non sta dicendo a noi, che poi siamo uno, e potrebbe benissimo parlare a noi perché tale ci vede, un corpo scaglioso che lo sta sostenendo e spingendo giù e sempre più giù, nei bassifondi più caldi della materia.
No, in questo momento ci guarda (mi guarda…) e vede qualcuno di familiare, qualcuno in cui riponeva una canina, immensa fiducia, e in cui tuttora confida, anche se ha visto, occhi grigi acquosi senza giudizio, i suoi fratelli cadere giù, a decine e centinaia, gli abiti laceri e sporchi da millenaria incuria, attraversando un cosmo ormai senza scopo, perché di tutto ci si stanca, alla lunga, anche di una Creazione.
E lo vedo, povero piccolo stupido Angelo, grigio acquoso di un bambino, o di un idiota, o di bambino idiota, ed improvvisamente i miei attrezzi di tortura mi sembrano talmente scontati che un senso cosmico di banalità mi inchioda sul posto e combatto per non piegarmi in due e vomitarmi sui piedi.
Comprendo che il cielo alla fine si sta svuotando, e mi ricordo i canti di guerra di tanto tempo fa, noi orgogliosi reietti che sognavamo deicidi e sfidavamo con lo sguardo i cieli arrossati della Sua ira. Il cielo si sta svuotando e non per una Guerra, ma per semplice esaurimento.
Cambiamo idea. Cambio idea. Oltrepassiamo la cella delle torture, la cui porta nera rimane chiusa, forse per sempre, e scendiamo giù, ancora più giù, dove comincia a circolare la luce.
Gli ultimi passi li facciamo insieme, ora comincia a muovere i piedi, buon per lui, quaggiù le ali di certo non gli serviranno. Se vuole gliele taglierò, ma me lo dovrà chiedere lui, sono stanco di torture. Al di là dell’ultima porta, di legno, piccola e dimessa come nessuno dei poeti sepolcrali umani potrebbe mai immaginarsi, si spalanca il Regno.
Guardando la sua nuova casa, Angelo spalanca gli occhi, rischiarati di uno stupore meno cosmico e più umano. Si contempla le mani e gli abiti, rilucenti.
Qui sotto, non si ha bisogno della luce del sole né della luce della luna, perché la gloria di Dio ci illumina, e la sua lampada è l’Agnello. Apocalisse 21.23.
Non avevo mai capito cosa cazzo volesse dire.
Ora sì.

ARCANI POLITICI

2010-03-21T03:58:00.001-07:00

Non sono di quelli che si vantano di “non capirci niente di politica”, è un’affermazione che non mi piace per principio, un tirarsi fuori per non prendere parte, e oltretutto al 80% mi sembra anche una dichiarazione volutamente insincera.
Di fatto, anche se ho le mie idee ben precise (scarsamente rappresentate ma questo è un altro conto) cerco di tenermi fuori dallo scontro più o meno ideologico e di mitigare sempre gli stati d’animo negativi e pessimistici che la situazione politica italiana invariabilmente mi fa scattare. La ritengo una questione di priorità, perché la mia modestissima ricerca spirituale ha sicuramente la precedenza rispetto alle mie opinioni politiche, e so che l’antagonismo, dovunque esso provenga, in definitiva è solo un intralcio alla nostra più vera realizzazione.
Tutto questo per dire che non mi sarei mai immaginato di postare taccuini politici su questo blog, né questo vuole esserlo del tutto, ma non posso proprio esimermi dal dire la mia.
La notizia, come direbbero i cronisti, è questa. Ieri, 20 marzo 2010, alla manifestazione del Popolo della Libertà, alcuni giovani manifestanti hanno sfilato con cartelloni raffiguranti le carte degli Arcani Maggiori dei Tarocchi Marsigliesi, con le facce di alcuni politici e personaggi noti incollate sopra. Si sono visti così, con sfoggio di grande inventiva, Il Matto-Di Pietro, La Morte-Bonino, Il Carro-Bertolaso e (sic) La Giustizia-Borsellino. Altri non ne ho visti, se ce n’erano, ma questi mi sono bastati. (Per inciso, non ero certo presente alla manifestazione, ho visto il video sul web).
Ritenendomi, a torto o a ragione, un pochino competente in materia, mi permetto di dire la mia sulla questione.
Attenzione a giocare con gli Archetipi, è materiale altamente aereo e mutevole.
Ogni Arcano è uno scrigno senza fondo di contenuti, e quelli apparentemente riconosciuti dalla maggior parte costituiscono solo lo strato superficiale. Prendiamo ad esempio il tanto vituperato Matto.
Il Matto è una carta che esprime una fortissima energia, la volontà determinata di andare avanti, contro tutto e tutti, non ascoltando il giudizio dell’umano consorzio, anche contro se stessi e la ragione. Il Matto prosegue forse spinto dal cagnetto che gli morde le terga, ma potrebbe anche essere che quel piccolo cagnetto rabbioso, strepitante, spelato, sta tentando di trattenere il Matto, che invece procede dritto per la sua strada, non facendosi influenzare da minacce o lusinghe.
È solo una delle possibili interpretazioni.
Il Carro. Detto anche Trionfatore, è sicuramente una carta abbinata al successo in ogni campo. Il giovane sul Carro è però preda di tutti i rischi causati dal cieco riconoscimento dei suoi simili, può diventare arrogante, spocchioso, incurante delle regole. Lui deve fare, non ha bisogno delle regole. Alcuni testi moderni individuano nel riquadro del Carro un elemento che riporta allo schermo televisivo. Una sovraesposizione mediatica, ipotizzo io? Una lente distorta che rende epiche imprese che, nella loro realtà, tali non sono ma semplicemente normali, in un paese civile?
Ipotesi.
La Morte. Raramente l’Arcano Senza Nome (la sua corretta denominazione nei Marsigliesi) è associabile alla morte fisica. Più spesso è segnale di un grande cambiamento, di una tabula rasa in vista di una ricrescita più rigogliosa, più vera. Significa eliminazione di sovrastrutture, rigenerazione, apertura al nuovo.
Sulla carta della Giustizia con la faccia del povero Borsellino non mi pronuncio, chi ha occhi per vedere e ancora una coscienza può giudicare da sé.
In sintesi, ragazzi non giocate con leggerezza con gli Archetipi. Non sono semplici buffe figure medievali, ma reti di energia che ci controllano e guidano i nostri passi. Se vi soffermaste a pensarci veramente (ma un compito tale può prendere una vita) comincereste anche ad intuire cosa vi spinge ad andare sotto quel palco, quale “Padre” state vedendo là sopra, quale rosso “Diavolo” che vi additano come nemico contribuisce a puntellare il vostro senso di identità, ed in generale le forze che usano ed abusano di voi.
Giù le mani dagli Arcani.

I Tarocchi degli Sciamani

2010-03-16T09:25:00.001-07:00

Da qualche settimana, nelle migliori taroccherie italiane e non, è possibile imbattersi in un nuovissimo mazzo di Arcani: i Tarocchi degli Sciamani.
Il mazzo in questione costituisce l’ultima fatica sceneggiatoria del sottoscritto nel campo dei Tarocchi, campo in cui mi destreggio ormai da alcuni anni.
Tra i vari mazzi sceneggiati questo è il primo che segnalo pubblicamente sul blog… e fortuna che ho un blog!, dal momento che purtroppo è anche il primo mazzo in cui il mio nome non è apparso sul cofanetto, anche se, Deo gratias!, appaio sul librettino interno.
Superato il primo momento di stizza autoriale, ho preso questo come un segno a non perdermi dietro l’Ego e le vanità di questo mondo.
Comunque, il disappunto per questa inspiegabile dimenticanza (di solito la redazione de Lo Scarabeo è invece molto attenta) è mitigato dalla consapevolezza di aver collaborato con due giovani e bravissime artiste: Sabrina Ariganello e Alessia Pastorello (http://sabrinaealessia.blogspot.com/).
Dividendosi il lavoro tra disegni e colori, Sabrina e Alessia hanno dato vita ad un mazzo fresco e vibrante di energia, alzando un po’ il tiro rispetto alle mie derive ombrose (tendo sempre un po’ alla negromanzia, ma com’è?)
I Tarocchi degli Sciamani vogliono rappresentare il viaggio psichico di uno Sciamano moderno, che vive sì integrato in una metropoli (non importa quale, è la Città) ma la sua visione interiore rimane focalizzata su ciò che risiede oltre il velo delle illusioni, e mantiene un contatto naturale con la Madre Terra e con gli Spiriti Animali che ne sono i guardiani e araldi.
Che la saggezza degli antichi e moderni Sciamani ci guidi quindi, indipendentemente se comprerete o meno il mazzo, e che ognuno di noi, nel cuore più profondo dei propri sogni, possa incontrare il proprio Animale di Potere.

COME DIVENTAI UN CARTOGRAFO

2010-03-04T02:48:00.001-08:00

Passeggiando nella Villa mi stavo perdendo nel mio gioco abituale, quello di seguire con lo sguardo il percorso delle nuvole all’orizzonte, al di sopra della sommità degli alberi, e decifrarne le forme scovando rivelazioni e somiglianze: volti conosciuti, frammenti di nudità, donne, cavalli e serpenti, e tutte le immagini che la mente, frenetica, disegna sull’incolpevole amorfità del vapore acqueo.
Mi piace soprattutto il modo in cui, nel tempo di una ventata, le tracce che pensiamo di aver colto si sfaldano e si perdono, in una metamorfosi continua e leggera, felice semplicemente di essere e di non avere senso alcuno. Credo che la nostra immensa inadeguatezza nei confronti dell’Universo si senta giustificata, in tali frangenti, da questa spontanea e insensata creazione, come se lo stesso Universo volesse mettere in mostra la propria abilità con la stessa petulanza del bambino che ha bisogno di un pubblico di adulti per mostrare quanto è bravo a far qualcosa.
Fu per questo che la mia coscienza registrò solo con colpevole ritardo la stranezza della situazione. In un pregevole intervento lo scrittore Julio Cortazar ha tratteggiato nella maniera tipicamente visiva dei sudamericani l’elemento dell’eccezionalità nei racconti. Prendendo in prestito le sue parole: scoprire in una nuvola il profilo di Beethoven sarebbe solamente inquietante se questo durasse una decina di secondi in più prima di smagliarsi in altre forme, ma se questo profilo permanesse fermo nel cielo, contornato da altre nuvole in eterno mutamento, allora ecco guizzare l’elemento del fantastico, o dell’orrore.
Non ci furono volti o animali favolosi, e nemmeno giganteschi occhi o diavoli alati, forse fu per questo che continuai a camminare normalmente, anche se ormai stavo già da qualche secondo fissando la linea frastagliata che si innalzava oltre gli alberi.
Gli sguardi sbalorditi di altri passeggianti e alcune esclamazioni trattenute mi costrinsero a fermarmi, e guardare.
Spesso, tra le immagini nelle nubi, avevo visto città arroccate su colline, e mi ero permesso di immaginare popoli vivere in quelle lontananze aeree, e signorotti delle altitudini scrutare tra i merli delle loro rocche di cumulonembi il mondo scorrere sotto di loro, lontano e inarrivabile, guardando perplessi le costellazioni notturne delle grandi città, in una sorta di cielo capovolto. Mai però avevo pensato che quelle città potessero prendere una forma, come quella che ora vedevo di fronte a me.
L’orizzonte consueto oltre la Villa, fatto dalla rassicurante linea di palazzi della città, interrotta solo dalla placida rotondità della cupola seicentesca, era stato stravolto, occupato da una montagna violacea, remotissima e assurdamente colossale. Il paesaggio si era mutato in una nuova forma, le nuvole erano diventate creste rocciose e monti, ricoperti da foreste e attraversati da fiumi e forse popolati da diverse creature, umane e animali.
Rimanemmo lì il tempo necessario perché la nostra consapevolezza accettasse quella strana visione, e poi cominciammo a scorgere lo sfilacciarsi delle vette, la montagna ridiventava lentamente nuvola, e stava tornando al suo cielo.
Da allora, dall’apparizione delle nuvole montagne, ho lasciato la mia vecchia professione e sono diventato un cartografo.
Non esco più per le mie lunghe passeggiate, preferisco passare il mio tempo in uno scantinato polveroso, dove altri cartografi come me disegnano su lunghi tavoli le nuove mappe.
Non dobbiamo misurare, o valutare o confrontare, niente di tutto questo. Il metodo scientifico è il nemico principale di un cartografo di nuvole, dal momento che nulla è ripetibile nella conformazione della nuova geografia aerea che attraversa i cieli del mondo.
Ogni mattina immaginiamo paesaggi e diamo a queste visioni una forma, disegnandole su nuove pergamene, sicuri che qualcuno dei nostri disegni coinciderà con qualche capriccio nembiforme, presente o futuro.
Siamo guidati dall’intuizione, dislocando città e villaggi, e possiamo quasi sentire sotto le nostre dita sporche di grafite il brulicare di quelle lontane genti, la monotonia di piccole vite inconcepibili.
Il mondo attuale si serve di noi per ritrovare un senso nella consuetudine di questa assurdità, ed ha inventato per noi un lavoro tedioso e assurdo, che siamo i primi a non capire, solo a svolgere.
Ma non me ne lamento, è diventato il mio lavoro, in fondo.
Mi dispiace solo che, da allora, non sono più riuscito a guardare il cielo. Mi limito a perdermi assorto nelle minuscole pieghe della carta ingiallita, decifrando possibili forme e disegnandole perché, mi dicono, l’unico modo per conoscere il cielo è quello di ignorarlo.

AVATAR: favola new age

2010-02-25T07:32:00.001-08:00

Certamente non brillo di originalità a postare una recensione sul fenomeno cinematografico del momento, ma se devo giocare a fare il blogger, allora facciamolo come si deve e fino in fondo. Ed eccomi qui a scrivere di Avatar di James Cameron, l’ultimo moloch hollywoodiano.
Come credo accada ad ogni persona dotata di un sistema più o meno normale di raziocinio, l’enorme battage pubblicitario non mi aveva granché invogliato a volare al cinema, e le orde di visionanti che per settimane hanno affollato i cinema, disposti a riempire le sale più per inerzia che per scelta, man mano mi aveva fatto diventare l’idea sempre più ostica. Si ha l’impressione di aver già visto un film, tanto ne parlano televisioni, giornali e web.
Forzarsi però è stata la scelta giusta perché la visione di Avatar, già dai primi minuti, mi ha indotto a staccare completamente le connessioni dal mio quotidiano, immergendomi in una storia appassionante e in una realtà “altra” del tutto credibile.
Hanno già detto e diranno di tutto e di più su Avatar, quindi mi limito a segnalare le mie personalissime impressioni, non pretendendo di essere un critico, neanche nei miei incubi peggiori.
L’accusa ad Avatar di essere una storiellina sul modello di Pochaontas è quanto di più gretto si possa dire. No, forse c’è anche la citazione del Buon Selvaggio, tanto per far vedere che si è letto Rosseau.
La griglia mitica del “viaggio dell’eroe” è ben visibile in Avatar, come nella maggior parte di storie che hanno successo al botteghino. E allora?
La presunta originalità è un concetto che prima o poi dovrà essere seriamente valutato. Qualcuno ha detto che ogni storia è la stessa storia raccontata in infinite varianti. Concetto che vale in maggior misura per le buone storie.
L’intreccio di Avatar è sicuramente epico e lineare, non per questo non ha la sua dignità, funzionando a dovere in ogni sua parte, e riuscendo a raccontare, a chi sa aprire il cuore oltre che il cervello, qualcosa anche al di là del solito scontro Bene e Male.
Per quanto mi riguarda ho rintracciato in Avatar riferimenti alla Grande Madre, ai Campi Morfici, a Gaia (l’ipotesi della Terra Vivente, non il programma Tv), al concetto di cosa vuole dire essere umano (o essere umano), al neopaganesimo, e ancora altro.
Non ultimo, come in una passeggiata in montagna, mi sono riossigenato i polmoni respirando un po’ di sana Science Fiction dell’epoca d’oro, quella pre-Philip Dick.
Dick è un maestro, e come tutti i maestri ha fatto anche i suoi disastri.
Prima di Dick inventare un mondo significava studiarne le leggi naturali, che non dovevano contrastare con quelle scientifiche conosciute, non troppo almeno. Dopo Dick, è bastato immergersi nel proprio mondo interiore, solitamente paranoico, e vomitare fuori immagini. Cosa che, se lo fa Dick, mi sta benissimo, per altri un po’ meno.
Non mi si fraintenda, adoro Philip Dick, un po’ meno i suoi emuli (me compreso).
Per questo mi sono beato nella visione della flora e la fauna di Pandora, un mondo del tutto credibile e coerente con se stesso. Gli animali non sembrano mostriciattoli messi lì perché divertenti o particolarmente impressionanti, magari usciti fuori dalla mano di un disegnatore strapagato; ma dimostrano uno studio a priori del loro ambiente naturale e dei loro comportamenti istintuali.
Altro punto che mi sembra interessante notare, e che contrasta con le idee vigenti hollywodiane, è la grande sensualità soggiacente nel film. Non si vedono scene particolarmente osé, eppure il senso del tatto e del contatto, della penetrazione di anime l’una nell’altra (anime di esseri, animali, alberi, terra, montagne) intercorre per tutto il film, in aperto contrasto con la morale subliminale di tanti film, che alla fine corrisponde ai codici morali occidentali e WASP.
Gli stessi cattivi, ovvero gli umani, sono quelli che Vengono dal Cielo (posto solitamente riservato agli Dei maschili e solari), e che vogliono distruggere una realtà spirituale e scientifica al tempo stesso, terrena e concreta.
La scienziata razionalista interpretata dalla grande Sigourney Weaver (continuo ad amarti perdutamente!), in una scena che non descrivo per rischio spoiler, meravigliata della visione mistica che sta vivendo (e che possiamo solo immaginare, inenarrabile per adesso anche col sistema 3D), afferma: “Esiste.”
Esiste.
Mi piace pensare che in quel momento stia parlando della Dea/Dio, un’essenza spirituale ma anche terrena, che nasce dalla chimica bioelettrica ed affonda nello spirito.
Come tutte le buone storie, Avatar è uno specchio. Se dentro hai poco, poco potrai vederci.

DUE PASSI NEL GIARDINO

2010-02-13T09:13:00.001-08:00

oniamo il caso, estremo e tanto improbabile da apparire pura speculazione metafisica, che un viaggiatore sconosciuto giunga al Giardino.
I più attenti già noteranno che questa è una contraddizione in termini che grida vendetta, un ingiustificabile ossimoro rotolato fuori dalla penna virtuale, per la sciagurata e vile tentazione dello scribacchino di utilizzare incipit già ben collaudati da domatori verbali ben più avvezzi di lui alla scozzonatura di recalcitranti perifrasi.

Un Viaggiatore Sconosciuto: questa entità più vaga d’un ectoplasma, misero artifizio letterario che trova come unica giustificazione esistenziale il fatto di porre i propri occhi su un piatto d’argento al suo unico signore e padrone, lo Scrittore, e risolvere con un infimo trucco da ciarlatano il koan senza tempo del rumore di un albero che cade in una foresta senza traccia dell’uomo.
C’è lui, c’è il Viaggiatore Sconosciuto che vede e sente tutto e tutto rivela al lettore. Che altro potremmo pretendere?
Molto altro, a ben pensarci. Potremmo pretendere dalle parole qualcosa di più del solito piatto riscaldato servitoci da qualche decade ad oggi, potremmo sfidarle a rivelarci la loro intima magia, perché qualcosa ci deve pur essere sotto l’inossidabile “In principio era il Verbo”… Possibile che, parafrasando un musical, fosse tutta pubblicità?
C’è da chiedersi, molto oziosamente e senza affanno, se generazioni di scribi e maghi e creativi dell’immagine siano effettivamente riusciti a plasmare la realtà, oppure è la Realtà che retroattivamente ha costretto i loro cervelli sciamanici a stendere preventivi tappeti rossi per l’avvento che si andava apparecchiando.
Ma via, eravamo rimasti al nostro Viaggiatore Sconosciuto (concetto che, si sarà capito, poco mi convince) ed il Giardino.
Non un giardino, ma il Giardino. Sì, lo so che ve n’eravate accorti, perdonate ma la puntigliosità del mio scrivere è direttamente proporzionale alla noncuranza che impiego nell’esistere.
Il Giardino, si diceva prima di questo intervento (perché non si pensi che un testo faccia scaturire la luce dal Nulla, queste righe vivono soltanto come continuazione di tutto quello che avete letto prima di esso, no?), il Giardino è un luogo che non ammette viaggiatori.
Non ci si snervi a concepire stolidi guardiani di pietra, oscuri alberi tentacolati o invisibili barriere, non c’è alcun bisogno di tutto questo perché il Giardino è sufficiente a se stesso.
Sotto un certo punto di vista – non certo mio, tengo a chiarirlo – il Giardino può essere considerato un personaggio. Solitario, sulle tavole della scena, indefinitamente muto, incurante di fischi o applausi, perfetto nella sua grossolana imperfezione, finito ed eterno.
Tutto è come deve essere, e non c’è nulla da volere più di questo, nulla di più di questa rassicurante e umida immobilità terrosa.
Ma a noi serve un viaggiatore… il Viaggiatore… che abbia l’ardire di penetrare nell’idea del Giardino, perché badate, sarà sempre la sua idea del Giardino. Come dite? Sì, ci stiamo perdendo in insopportabili speculazioni… allora su, indossate gli occhi del vostro Viaggiatore preferito, e guardate.
Inizialmente, lo sguardo si arresta su una coltre compatta di verde, non riuscendo ad andare oltre un fittissimo intrico di felci e rampicanti e muschio spugnoso. È necessario uno sforzo di volontà per spostarsi di lì, perché la sensazione di trovarsi costretti da tutte le parti al centro di una placenta vegetale, cullati dal frinire e dai fruscii di legioni di insetti invisibili, è tanto consolante da annullare qualsivoglia impulso di azione.
Fortunatamente i Viaggiatori Sconosciuti, golem senza madri, trovano poco familiare il concetto di ritorno al grembo materno universale, e ci è concesso proseguire il nostro viaggio grazie alle loro inesistenti gambe.

Confortati dalla mancanza dell’insopportabile libero arbitrio, propria degli eroi letterari, facciamoci largo tra cateratte di buganville spruzzate di violetto, scostiamo la cortina di edera e vilucchi lanosi, dove sgambettano microscopici ragnetti dagli occhi prismatici, spingiamoci ad aggirare il tronco del vecchio leccio, la corteccia intessuta di finissime cicatrici, simile alla scrittura cuneiforme di una minuscola popolazione di formiche sapienti.
Da lì, lo sguardo si spinge su un praticello rigoglioso d’erica e punteggiato dal giallo e sanguigno di dalie e calendule, e corre a superare, quasi ne fosse intimamente disturbato, un piccolo appezzamento di erba contorta, carica di rugiada, dal quale si solleva il respiro di un vapore leggero, quasi esalazione fisica di segreti malesseri vegetali.

Tra pini e ginepri, che frusciando si mormorano innocue confidenze, la quercia secolare alza la schiena contorta, simile a un vecchio scontroso e solitario che mostra insofferenza per i suoi più giovani compari, ma è costretto a subire obtorto tronco la loro compagnia, segretamente compiaciuto della sua tolleranza, perché inconsciamente consapevole che la tanto fantasticata solitudine sarebbe una costrizione ben peggiore.
Quasi poggiata sul fusto nerastro della quercia, la casa appare tra gli arbusti, inaspettata come un paradosso. Il Viaggiatore si sente subito esposto all’attenzione stupefatta delle grandi finestre sgranate, che poco o nulla rivelano delle stanze, oscurate da strati di polvere e lordura passati come mani di vernice sul vetro spesso.
Questa, sappi, mio rispecchiante Lettore, è la Casa degli Orologi, dove il tempo misura se stesso, senza addossarsi il fastidio di alcun riscontro esterno. Lancette e pendole e canalini di sabbia scandiscono in eterno unità temporali che si rapportano le une con le altre, in caleidoscopiche geometrie di ore e minuti e infrasecondi, ma nessuna fastidiosa marea, nessun disco solare con il suo ottuso arrancare nella volta del cielo viene a turbare, con la sua imprecisa realtà, quel cosmo conchiuso di misurazioni effettive e regolate.
Naturalmente, visto che la Casa rifiuta qualsiasi concetto platonico di “tempo effettivo”, ogni macchina temporale ivi presente afferma con forza un proprio tempo.
Nell’interno della casa si snodano giogaie di pareti di vecchi orologi, pendole, meridiane senza sole, clessidre di sabbia, acqua o polvere, spesso vuote di sabbia, acqua (evaporata da secoli) e polvere.
Il ticchettare di ingranaggi è continuo ed ossessivo, più volte interrotto da improvvisi scampanii o carillon scordati.
Probabilmente c’è qualcuno che si impegna, per diversivo o imposto vincolo, ad aggirarsi tra queste stanze prendendosi cura di alcune di queste macchine temporali, oliandole e caricandole, prolungando la loro inutilità per un tempo indefinito, ma cadenzato e puntigliosamente misurato.
Probabilmente… ma non interessa, né a noi, né al Nostro golem letterario.

Passiamo invece al piano di sopra, dove i bassi soffitti delle stanze seguono la linea declinante del tetto, ed il Viaggiatore, se ivi transitasse, sarebbe costretto a chinarsi per procedere oltre, beninteso se fosse dotato di testa, oltre che di occhi.
In queste stanze il tramestio meccanico degli orologi giunge attutito, non più che un irregolare ronzio, un tinnito, una fastidiosa irregolarità del silenzio.
Qui vive un Mago.
In precedenza abbiamo guarnito il nostro fittizio ambasciatore, il cosiddetto Viaggiatore, con l’ambita onorificenza della Maiuscola, ed a maggior ragione ci sentiamo costretti ad appuntare lo stesso fregio sul bavero del Mago, che in qualche goffa misura risulta il protagonista di questa storia.
La maiuscola pesa sul nostro mago come l’enorme cappello tarmato di un decrepito stregone, imposta e malvoluta eredità, poiché, si sappia, in realtà trattasi di un piccolo mago, poco più di uno scricciolo di mago, un maghetto da poca cosa.
Ma pur sempre mago, e quindi, Mago.
Il Mago è uso passare il suo tempo in soffitta, disdegnando le altre stanze del vasto piano superiore, che del resto non accolgono alcun oggetto o creatura sostanzialmente interessante, almeno per i canoni del nostro nuovo personaggio.
La soffitta, al tempo stesso regno incontrastato e reclusorio del piccolo Mago, è di fatto un magazzino degli oggetti più disparati, resti di chissà quali mirabolanti storie, relitti abbandonati di antiche saghe, forse, o pezzi di collezioni interrotte, ora finalmente approdati ad una nuova, banale e meravigliosa unicità.
Cavalli di legno di giostre perdute, i fianchi lignei ancora lucidi per il ricordo delle loro galoppate circolari; aggrottati mascheroni di divinità trascurate a scapito di altre fedi; baffuti olii di avi arcigni, forse arcimaghi o forse ciarlatani; libroni dalle fauci giallastre aperti su pagine istoriate di capillari grafie; giocattoli, trottole e quant’altro ancora.
Di fronte ad una riproduzione di un piccolo teatro, una platea di bambole e pupazzetti sta tutta compunta a fissare le minuscole tende, perennemente richiuse.
Davanti a questo pubblico, il Mago fa le sue magie.
Solitamente è un buon pubblico, ma da qualche tempo il Mago ha cominciato a stancarsi della fissità di quegli occhi di bilia e sogna applausi più calorosi, e sorrisi e colpi di tosse.
Ogni tanto interrompe sul più bello un trucco, e quasi soprappensiero va alla finestra, dove un ramo mosso dal vento picchietta una marcetta sul vetro.
Da lì, il Mago guarda il Giardino, e solitamente sogna.

Più che simili a sogni, i pensieri che si impossessano di lui, in quei momenti, sono immaginazioni indistinte, a metà tra il vago proponimento e il brivido compiaciuto che prova chi si ferma a immaginare di scalare impervie montagne, ben piantato nella poltrona del proprio salotto.
Il Mago vede una proiezione di se stesso discendere gradini fatti d’aria che congiungono la finestra al prato sottostante, il piccolo fantasma quindi si inoltra nel sottobosco, scomparendo dietro un vello verde chiaro di asparagina e pungitopo.
Come sempre, a questo punto il Mago si riscuote, perché gli sembra di sentire più chiaramente le voci del Giardino, sussurri che lo richiamano ad un’altra vita a cui aspirerebbe, se non ne avesse una così inspiegabile paura.
Sospirando ricorda a se stesso che le persone del piano di sotto, i silenziosi badanti delle macchine temporali, non gli permetterebbero mai di uscire dalla casa.

(una parentesi)

Sono, sia detto senza offesa per alcuno (e nemmeno per me), uno scrittore.
Da poco ho compiuto quarant’anni.
Da questi due verità quasi inconfutabili è nata la decisione di dare vita a questo blog.
Finora non avevo mai preso seriamente in considerazione l’idea di salpare a mia volta nel grande mare dei bloggers, preferendo di gran lunga il calduccio della mia casetta arroccata sulla scogliera, a guardare tutte quelle vele fantasticando il giorno in cui, in pompa magna, la capitaneria del porto sarebbe venuta ad invitarmi al Gran Viaggio sul transatlantico degli Scrittori.
Troppa fatica, tutto quell’ammainar di vele, curvarsi sudati sui remi… e poi gli schizzi salati, il vento, il torchio soffocante del sole…
Ovviamente sono stato abbastanza bravo, finora, a trovare calzanti giustificazioni per la mia naturale indolenza: il tempo sottratto al Grande Romanzo da scrivere, il mescolarmi al volgo dei semplici scribacchini virtuali (me, il Vate incompreso!) che narrano con dovizia di particolari il Gran Nulla quotidiano, il costo della connessione, l’indebolimento della vista, una particolarmente malevola congiunzione di pianeti, la concreta possibilità che un serial killer diventi il mio fan N.1 e mi uccida in modo efferato (di quest’ultima possibilità mi terrorizza soprattutto il corollario: essere utilizzato come argomento principale per una puntata di Porta a Porta… brrr!).
Poi, un bel giorno, intento ad occhieggiare il mezzo del cammin della mia vita che, come il pistolero cattivo sulla strada polverosa di mezzogiorno si avvicinava, implacabile… ecco che mi raggiunge l’Illuminazione!
A dire il vero la decisione non è stata così chiara e repentina, d’altra parte non credo di prendere una decisione chiara e repentina dal 1974, più o meno…
Mi ritengo un fan del grande Rob Brezny, l’astrologo di fama i cui responsi possono essere letti su Internazionale, oppure sul suo sito (http://www.freewillastrology.com/). Definirlo astrologo è quasi riduttivo, se prendiamo la parola per come è comunemente intesa in questi tempi e a queste latitudini (altro discorso se comprendiamo l’etimo originale, ed il compito reale di chi si professava astrologo, ovvero quello di aiutare a vivere pienamente il proprio destino, e non di fuggirlo!).
Ma non sono qui a tessere le lodi del buon Rob, chi fosse incuriosito non ha che da cliccare il link, o sfogliare Internazionale (cosa meritevole che consiglio a prescindere dagli astri).
Insomma, mentre ero intento a centellinarmi tutta l’uggia del mio venturo quarantesimo compleanno, mi imbatto in questo:

Che farai a mezzogiorno del 1 settembre 2014? Chi sarai? Fino a che punto avrai realizzato i tuoi sogni? Al servizio di che tipo di bellezza, verità, amore e giustizia ti sarai messo? I casi sono due. Ricordando il periodo dal 27 agosto al 21 settembre 2009, potrai dire con rammarico: “Ah, se avessi fatto partire il mio Grande piano quinquennale in quel momento favorevole…”. Oppure potrai pensare: “In questi ultimi cinque anni sono diventato davvero padrone della mia vita”.

Il mio Grande Piano Quinquennale.

Beh, non sono sicuro che battezzare un blog possa innescare un movimento che mi porti ad essere padrone della mia vita (anche se mi piacerebbe tanto crederlo!), come non sono sicuro di quasi il 90 % delle cose che mi riguardano… però, sbarrare la porta, scendere la ripida scalinata verso il porto, salire sulla barchetta e spingermi al largo, beatamente ignorante di navigazione… tutto questo, credo, ha un senso.

E quando lo troverò, sarete i primi a saperlo.

Sono stanco di terra.

Inaspettato, un rumore dal piano di sotto. Poco più che un grattio, un sospiro di legno, un minuto tramestio che un orecchio estraneo alle sonorità della casa non avrebbe nemmeno registrato, equiparandolo al ronzio ticchettante delle stanze di orologi, o ai sospiri del Giardino.
Ma il Mago, che conosce ogni respiro di quelle mura, ha riconosciuto immediatamente il suono per quel che è, ed il suo cuore fa un balzo, spaventato dalle possibilità insperate e spaventose che vede schiudersi.
Il Mago attraversa la soffitta, lasciandosi alle spalle l’anfiteatro di bambole.
Timidamente, scalino dopo scalino, scende le scale polverose, aspettandosi (auspicandosi?) da un momento all’altro il timbro secco di una voce che lo rispedisca alle sue mansioni. Ma non incontra nessuno, nel suo tragitto. La Casa sembra disabitata, non fosse per la sua presenza e quella delle centinaia di orologi, che compulsivamente continuano a declamare le proprie ore.
La grande porta di legno della casa è aperta. Appena uno spiraglio, sufficiente al passaggio di una lama di luce che taglia obliquamente il grande soggiorno. Piccoli universi di polvere ruotano nell’aria.
Il Mago, un poco tremante, sospinge la porta, che sbuffando si apre del tutto. Sul gradino di pietra, dove già i primi ciuffi di erba s’infrangono, una piccola lumaca si spinge verso la luce.
Il Mago si prende il tempo di un bel respiro, e fa il primo passo.
Di fuori, il Giardino.

i presto così a varare questa modesta imbarcazione, una barchetta con le pretese di un vascello, senza altro equipaggio che i miei sogni, a cui finalmente, dopo quarant’anni di esistenza biologica, ho deciso di dare libera uscita.
Il Mago forse un giorno uscirà dal Giardino, mi piace crederlo ma non ne ho la certezza.
I Giardini sono universi che hanno la caparbia velleità di tendere all’infinito, replicando le proprie fissazioni, germogliando nuove paure e compulsioni e tutte le malerbe della psiche.
Di certo, so che ormai è pressante la necessità di uscire dalla Casa del Tempo Fermo.
Dopo tutto non è tanto il bisogno di farmi conoscere (è la pubblicità, bellezza!), di gettare l’esca nella speranza di pescare il mio mecenate che mi coprirà d’oro e gloria… non riesco a trovarmi a mio agio nei più semplici convivi, figuriamoci nelle corti augustee!
Alla fine, credo, è semplicemente l’atto di prendere in mano una penna, seppur virtuale, e lasciarla scrivere, per qualcuno nascosto là fuori.
Il Mago, prima di diventare Mago, è un semplice ciarlatano, ed ha il sacro dovere di fingere di fronte al proprio pubblico in cerca di meraviglie.
A sua volta il ruolo del pubblico è quello di scoprire i trucchi, seguendo a stento il rapido movimento delle mani, fino al giorno in cui il Mago e il pubblico s’accorgono che il trucco è diventato perfetto. È nata la magia.
Questo piccolo blog è la traccia della mia penna sulla carta del mondo. Il mio scrivere è il mio essere. Nello scrivere cerco di assolvere un mio personale e intimo bisogno, che poi è banalmente quello di tutti: rendere il mio passaggio su questa terra, in qualche modo, significativo.
Sia detto senza offesa per nessuno, nemmeno per me.

(illustrazioni di Massimiliano Filadoro)

Sogno o son destro?

2010-02-12T15:01:00.001-08:00

(INTRO)

Posto una vecchio raccontino, sullo stile del quaderno dei sogni, illustrato da Michele Gammieri (http://www.michelegammieri.it/).
Non trovo più molto interessante scrivere in preda a tali “flussi di coscienza”, che spesso diventano una svomitazzata dei propri (mal)umori alla faccia di chi legge, ma questo, riletto a distanza di anni, mi mette ancora un po’ d’angoscia.
E l’angoscia è la mia compagna di scompartimento, in questi giorni. Chiacchieriamo un po’ e guardiamo scorrere il paesaggio fuori i finestrini del treno.
Ma a Marzo resuscito.

Nel sogno c'è questa vecchia che impietosa continua a raccontarmi cose che non voglio sentire, col tono stupidamente giulivo della madre che ti dice quanto è bravo e intelligente il figliolo grasso e ottuso.
Per qualche motivo sono costretto a seguirla, incatenato da fili invisibili. Guardo questa insopportabile signora dai capelli bianchi, energica come una tedesca in vacanza.
Appena posso mi uccido, penso. Dovrei pensare "appena posso LA uccido", ma non è così, purtroppo. Errori di grammatica onirica.
Mi siedo al tavolo e imperterrita mi dice tutto, mi travolge di parole con enfasi da missionaria, come se dovesse in qualche modo rallegrarmi. Credo, ma non ne sono sicuro. Non so dire se si accorge che respiro a fatica, che trattengo dallo scoppiare in un pianto di cui mi vergognerei più di tanto ma che per qualche ragione mantengo a distanza.

È un'inarrestabile Erinni, il mio orribile demone personale dei sogni, la Furia dalla permanente azzurrina e odor di lavanda, il cui compito è torturare la mia anima, piegarmi, umiliarmi.
Mi racconta della loro felicità, di quanto sia fortunato il mondo ad avere una coppia come loro, splendidi e invidiati e… Forse è riuscita nel suo intento perché finalmente scoppio a piangere, come un cretino.
La tortura non finisce, forse sono all'Inferno, girone degli Invidiosi suppongo.

La seguo su dei bagnasciuga dove si svolge una vita vacanziera fittizia, sotto un cielo talmente scuro che sembra di trovarsi in un’immensa caverna. È come un immenso squallido palcoscenico dove è stato allestito un improbabile stabilimento balneare, ma le voci mi sembrano fruscii d'insetti e le luci quelle di neon difettosi. Il mare non lo vedo, a meno che non sia quella forma grigia in lontananza, un'enorme massa di plastica fusa.

Succede qualcos'altro, forse qualcosa di talmente orribile che non riesco adesso a ricordarmene… e finalmente mi trovo solo sul pontile.
L'acqua, perché in effetti c'è l'acqua, brulica di forme nere, troppo veloci per essere dei semplici topi.
Mi ripugna di gettarmi tra di loro, ma non vedo alternative.
Sto per farlo quando qualcosa mi si aggrappa alla maglietta, da dietro.

Cerco di voltarmi e non riesco a vederlo, ma sento il peso e il calore sulla schiena. È rimasto incastrato con le sue unghie alla stoffa, e alzandomi me lo porto appresso. Sento che mugola, un vago gemito che ricorda la parodia di un miagolio felino.
Mi prende il panico e lo schifo. Di solito adoro i gatti, ma questo essere avvinghiato alla mia schiena mi fa orrore. È caldo e insolitamente immobile, sento appena il tocco degli artigli sulla mia pelle nuda. È un contatto osceno, insopportabile.

Assurdamente mi viene in mente la carta numero 0 dei Tarocchi, il Matto. Un uomo senza senno si sta per lanciare da un dirupo e un cane gli azzanna un polpaccio. Per trattenerlo? Per accelerarne la caduta?
Il sogno prosegue, in qualche modo che non ricordo. Posso dire che non mi butto più tra le cose guizzanti nell'acqua, né che riesco a capire l'identità dell'animale che mi si è appiccicato alla schiena, forse mi è entrato dentro ed ha preso il posto di un organo interno. Ora lavora diligentemente, drenando liquidi, filtrando succhi.

Entro in quell'anticamera della realtà che è il dormiveglia. Le visioni sono terminate ma lo stato d'animo persiste: solitudine, gelosia, invidia, autocommiserazione.
Poi lo vedo. Non c'è molto da descrivere intorno, ci siamo solo io e lui. È vestito completamente di nero, persino le sue mani sono coperte da guanti neri di pelle, come un assassino dei film di serie B anni 70.
Indossa la mia faccia come indossa quei guanti, quindi è errato dire che sono io.
Sorride come credo di non aver mai sorriso, non c'è una traccia di umanità in quel sorriso, ma solo cinismo, disillusione, egoismo e superiorità.
Parliamo, a lungo. È un assassino, è il suo lavoro, anzi no, è il suo piacere.
La ucciderà. Non una volta, ma decine, centinaia, migliaia di volte se necessario, finché sarò libero.

E me lo fa vedere, a titolo "promozionale", come un rivenditore che ti pulisce il tappeto del soggiorno volutamente sporcato in precedenza. Non è un bello spettacolo e ve lo risparmio. Alla fine sono tutto macchiato di sangue, anche se istintivamente mi sono appiattito in un angolo di questa stanza informe dalle mille pareti. Non posso fare a meno di notare la mia vigliaccheria, non ho comunque mosso un muscolo per aiutarla, anche se lei non ha fatto uscire neanche un lamento mentre lui la… Vigliaccheria? Aspetta, non è così… Io non ho paura di lui. Non ho la minima paura del mio assassino.

È tutto quello che ho rifiutato. È la strada che non ho scelto. È la faccia delle persone che ho disprezzato. E ora ne ho bisogno. Il mio fallimento? La mia evoluzione? Forse né l'uno né l'altro.
Ora sono uscito dal sogno (forse) e sto scrivendo queste righe. C'è qualcosa attaccato alla mia schiena, e si muove.

llustrazioni di Michele Gammieri -(http://www.michelegammieri.it/).

MILANO, QUALCHE VITA FA

2010-01-25T15:09:00.001-08:00

Mi guardo le dita, sfregando i polpastrelli, sporchi di grafite.
Mi sarebbe piaciuto carezzar corde, come si carezza la pelle di una donna e la sua seta.
A grandi passi il ballerino entra e la stanza trattiene il respiro.
Rumori di tacchi che percorrono corridoi di albergo, al primo mattino, quando si svegliano voci senza corpo di inservienti e fantasmi.
Forse da qualche parte ci sei anche tu.
Un fondale di città e, sopra, l’abbozzo della mia figura tratteggiata sul vetro.
Il ballerino ingaggia una lotta contro il vuoto, lacerando un pomeriggio di gechi e polvere.
L’Universo pesa sul letto, coperta ruvida color caffellatte e lenzuola a prestito.
Là fuori da qualche parte è nato il tango, nei miasmi fetidi di qualche giungla, gigantesche madri color ebano e seni lucidi di olio e sale.
Da qualche parte sono nato io, in questo albergo di stanze che sbadigliano e radio che bisbigliano.
Il ballerino volteggia diabolico, biblici denti che stridono con suono di ottoni e motori scarburati.
Qualcuno mi ha dato la chiave sbagliata.

JULIAN BORGES

2010-01-23T06:26:00.000-08:00

Sì, lo ammetto, sono attratto da un uomo e il suo nome è Julian Borges.
Julian è l’uomo che mi sarebbe piaciuto essere: alto, belloccio, biondo e olivastro, mascella quadra da soap opera, un passato misterioso e oscuro che attira tanto le donne (sia quelle con la vocazione da “io ti salverò” sia quelle in cerca del bad guy tout court) e un presente da avventuriero in giro per il mondo giustificato dalla professione/hobby di fotografo.
Beh, oddio… Molto probabilmente la soddisfazione di essere Julian durerebbe una decina di minuti, poi starei già a struggermi di nostalgia per la vecchia e tranquilla vita da Massimiliano, e comunque non sono mai stato bravissimo a far foto.
Julian Borges è il personaggio “testimonial” della ONLUS Ricerca e Cooperazione, ideato dal sottoscritto e realizzato graficamente dal bravo disegnatore Spartaco Ripa (colori di Laura Bellocco e impaginazione grafica del folle e geniale Francesco Graziosi, così ho citato tutti…)
L’editing del fumetto è della Scuola Internazionale di Comics di Dino Caterini, che detiene il merito (o la colpa…) di aver riunito e coordinato tutte queste menti creative.
Il compito iniziale che mi è stato posto dai responsabili di RC era quello di trovare un personaggio attraverso i cui occhi il lettore riuscisse ad avere un’idea del lavoro effettivo delle ONLUS nel mondo, il tutto però nella forma di avventure leggibili e non di noiose dissertazioni sull’argomento.

È venuto fuori Julian Borges, volutamente costruito sull’immagine di anti-eroe alla Corto Maltese (con le debite proporzioni, ci mancherebbe!), un protagonista che al momento opportuno si fa da parte e lascia la scena ai personaggi di ciascuna storia, che con le loro azioni e i loro pensieri raccontano le proprie vite, semplici e per questo uniche e insostituibili.
Le situazioni in cui Julian si viene a trovare sono basate su reali documentazioni, e i luoghi in cui si muove sono quelli dove operano attivamente le ONLUS.
Naturalmente mi è piaciuto metterci un tocco soprannaturale, perché senza Dei o spiriti alla lunga mi sento triste e solo, e fortunatamente i committenti sono persone intelligenti e aperte che hanno accettato questo spunto, consigliandomi anzi a riguardo nella maniera migliore.
Per sua stessa ammissione, a Julian capita di “vedere delle cose”.
Non sappiamo perché Julian usufruisca di questo canale aperto col mondo dell’aldilà, forse per qualche avvenimento oscuro nel suo passato, parentele particolari o forse semplice predestinazione, sta di fatto che il nostro ha la capacità di dialogare con gli spiriti e i fantasmi di cui è pieno il mondo, per chi ha gli occhi per vedere.
Dal momento che Julian è un tipo che viaggia molto, ad ogni storia sono stato “costretto” a studiare la mitologia originaria del luogo, attitudine che mi piace tantissimo, perché le storie dei miti definiscono al meglio, a mio parere, il nostro atteggiarsi ad essere uomini e donne.
Fino adesso sono usciti due albi di Julian Borges: “Le avventure di Julian Borges” e un altro di prossima pubblicazione (credo che al momento in cui scrivo stia in stampa) di cui ignoro il titolo effettivo ma posso citare quello provvisorio: “Il mondo delle ONG”.
“Le avventure…” raccoglie tre storie in cui Julian interagisce, dal lato soprannaturale, con il fantasma di Alessandro Magno, la manifestazione del dio egizio Amon-Ra, l’ombra spirituale di uno sciamano ghanese e un gruppo di graziose divinità quecha, tra cui Pachamama, Madre Terra. Non male come esordio, credo.
Il secondo albo è un po’ più didascalico e Julian si trova a discorrere in una strana notte africana con Eshu, dio degli inganni e dello scherzo, riguardo alla storia delle ONLUS e al loro motivo di esistere.
Entrambi gli albi sono distribuiti dalla stessa ONLUS Ricerca e Cooperazione nell’ambito delle loro attività.

VIGNETTE DIVERSAMENTE DIVERTENTI

2010-01-21T09:06:00.000-08:00

SUPERABILE MAGAZINE è un mensile tutto nuovo dedicato al mondo dei disabili.
Al contrario del modo in cui mi è capitato di veder trattato l’argomento più di una volta, il tono è tutt’altro che “buonistico” e compassionevole. Pur non glissando sui problemi, li espone senza melodrammi, per così dire, visti dall’interno.
A mio parere questo concetto è espresso perfettamente dalle parole che riporto qui sotto, trovate su un articolo del portale (www.superabile.it), non ricordo la fonte ma spero nessuno ne abbia a male.

Il modo di vivere l’handicap non è subirlo o ostacolarlo ma diventarne protagonisti. Agire senza pensarci troppo addosso.

Sempre alla ricerca di chiavi per vivere una vita che spesso mi sta addosso in maniera un po’ strana (non riesco a capire se larga o stretta, avete presente quei vestiti comprati in saldo, che all’inizio sembrava una buona occasione ma poi…) faccio mia questa frase, pur non essendo ufficialmente un disabile.

Quindi: Il modo di vivere la propria “diversità” – perché tutti siamo “diversi” l’uno con l’altro – è diventarne protagonisti, e non farsela appiccare addosso secondo gli standard degli altri. Come direbbe una mia cara amica, rifiuto di accettare le accuse di inadeguatezza che mi vengono vomitate addosso, perché contrastano con la perfezione del piano divino del mio Essere (… era così? :))

Ho il piacere di contribuire alla realizzazione di SUPERABILE MAGAZINE, nell’umile ma difficile ruolo del giullare, ovvero come sceneggiatore della pagina umoristica di vignette. Il disegnatore è il talentuoso Nishi, con cui ho già collaborato in precedenza e che, soprattutto, è un amico.
L’idea è di realizzare in futuro vere e proprie strisce, con personaggi fissi e situazioni seriali. Per il momento stiamo sfornando vignette a tema “handicap”, mi auguro abbastanza divertenti.

Alle persone disabili piace l’ironia, dice Stefano Benni. “Hanno voglia di ridere, di prendersi in giro e di prendere in giro. Questo almeno è quanto ho vissuto io personalmente".

(Per scaricare gratuitamente la versione pdf di SUPERABILE: http://www.superabile.it/web/it/SUPERABILE_MULTIMEDIA/Superabile_Magazine/)

NOTTURNO

2010-01-21T00:46:00.000-08:00

Il saggio indica la Luna, il bambino la tocca.

REPRISE

2010-01-20T05:18:00.000-08:00

Dunque torniamo a queste sudate carte (immagine che mi ha sempre provocato un certo disgusto, oltretutto lo schermo imbrattato di sudore è un’immagine tanto repellente quanto imbarazzante… ci tengo al mio netbook!)
Mi sono accorto di essere partito nella maniera sbagliata con questo blog. Al solito, mi sono imposto standard elevati che non sono riuscito poi a mantenere. È anche vero che i miei parametri di riferimento sono Buddha e William Burroughs, ma, per citare il grande Woody, se uno deve scegliersi un modello chi si sceglie, il portiere del condominio?
Oltretutto il mio ha più di 80 anni ed il suo interesse maggiore è quello di fissare i citofoni, non lo vedo come un forte incentivo al miglioramento. Magari ha anche l’hobby di leggere blog, e se sta leggendo questo mi sono reso difficile la vita (un portiere sa fartela pagare, se vuole), ma tant’è… sopravviverò anche a questa.
Dopo un periodo scorpionico in cui ho bazzicato i bassifondi della mia anima, tra Largo della Autocommiserazione e Viale dell’Inadeguatezza… sì, proprio dalle parti di Viale Malinconico e Parco dei Rimpianti!, ritorno in barca e mi avventuro nelle acque a me consuete, quelle della scrittura.
Che sia discreta o pessima non sta a me dirlo, ma di fatto riempire spazi bianchi definisce al meglio il mio essere al mondo, come neanche il canto di antichissimi mantra o la contemplazione del proprio Sé può fare. (Il Sé…?. Seeeee…)
Uno stare al mondo che fino a poco tempo fa pensavo potesse essere meno solitario, ma in questi giorni viola di intenso Kali Yuga non si può fare troppo le mammolette. Sento già le urla del Sergente Karmico dritte nelle orecchie: “COSA ABBIAMO QUI? UNA FOTTUTA SIGNORINA? TIRA FUORI LE PALLE SPIRITUALI SOLDATO!!!”

(Tengo a dissociarmi dal linguaggio politically incorrect di quest’ultima frase, non è il mio ma quello della mia parte yang inconscia, ho tutto il rispetto di questo mondo per signorine e signorini, specialmente se fottuti,e anelo alla loro frequentazione.)
Insomma, rieccoci in barca, a scrivere nelle grandi onde dell’Etere. Le vele si gonfiano, l’orizzonte è incerto, e ho già nostalgia di una terra mai vista.
Stiamo a vedere.

NINFE – Conversazione ad un pub

2009-12-28T08:08:00.000-08:00

“Si sieda qui, avanti, non faccia troppi complimenti con me! Non mi piacciono i complimenti sa? Croste caratteriali attecchite su sedimentazioni di atteggiamenti ipocriti, perpetuati per anni ed anni, ecco cosa sono i complimenti!

Dovremmo tutti tornare allo slancio istintivo di epoche più sagge e antiche, dove, per citare un filosofo nazareno, il sì era sì e il no era no, e tutto il resto era del diavolo. Ovvero, tutto quello che rimane per definire una conversazione appena appena interessante. Ma sto divagando, ed abbiamo appena iniziato.”

…

“Mi voleva chiedere delle Ninfe, quindi… Ma scusi, non posso fare a meno di notare che sta fissando il mio cappello. Le da fastidio? No, certo che no, eppure il suo modo di guardare mi disturba, glielo devo proprio dire. No, la prego, non si scusi, lei non ne ha molta colpa, non più di una scimmia che segue stolidamente il suo istinto di fare smorfie ai visitatori dello zoo.

Esistono radicate resistenze sociali all’uso del cappello, sa? Per alcuni è un insindacabile segno di un passaggio ad un età matura, e di tutto quello che di conseguenza ne comporta, e ovviamente parliamo nello specifico della perdita della forza virile, perché di cosa altro ci possiamo preoccupare noi maschietti?

Per altri invece è, paradossalmente, un ritorno all’infanzia… anche qui vissuta come una rinuncia alla mascolinità attiva, per tornare alla beata innocenza di un bambino.

Sì, sì, non si scusi, lo sta facendo di continuo! Sono io che dovrei scusarmi, tendo a parlare troppo e a mettermi in cattedra. Deformazione professionale, ed usare la parola deformazione nel mio caso lo trovo un calembour squisito… No, non lo può capire, non si preoccupi.

Sì, ho insegnato antropologia e miti antichi. Sì, sono ancora piuttosto giovane, lo so. Non quanto lei, ragazzo, sapesse quanto la invidio, può viversi al meglio la nuova entusiasmante epoca che ci aspetta. Certo che mi entusiasma! Provo lo stesso entusiasmo di un geologo che abbia la possibilità di farsi una passeggiatina in una palude del Paleozoico, con tanto di trilobiti che gli sguazzano tra i piedi.

Ma sto parlando troppo e troppo a sproposito. Mi permetta di bere un sorso di questa scura. A lei le piace la Stout? Cosa?! Non beve? Pessima scelta, ragazzo, le consiglio al più presto di raddrizzare questa sua cattiva propensione, per i tempi che ci aspettano non credo le converrà, socialmente parlando.”

…

“Ahh… Birra! L’unico e solo fuoco prometeico che sia degno di tale nome!

Da quando Ceraint l’Ubriacone preparò la sua mistura di mosto, fiori selvatici e miele ed il dio Lug in forma di cinghiale vi lasciò cadere la sua schiuma, sì, proprio la sua bava intendo; ah, da allora quanti calici e coppe e crani e boccali e bottiglie si sono levate in loro onore.

Onore a te, Ceraint figlio di Berwyn il Bollitore! Onore e imperitura gloria!”

…

“E’ vero, ci stanno guardando. Mi scusi, a volte mi lascio un po’ andare, ed una Stout è capace di trasportarmi un po’ troppo oltre, per gli asfittici canoni sociali attualmente vigenti. Ma non tema, torno a ripeterglielo, avremo entro breve un drastico cambiamento a riguardo. Ci scorderemo questi pub ovattati e gli insopportabili ritrovi mondani, per tornare agli antichi bagordi e baccanali e baccarate varie. Si prepari, ragazzo, glielo consiglio vivamente.”

…

“Dunque, le Ninfe. Come ne è venuto in contatto? Oh, ma cosa vedo? Sta arrossendo? Ma questo è meraviglioso! No ragazzo, non si adombri, non la sto prendendo in giro. Al contrario sono ammirato, e posso ben immaginare quanto apprezzamento avrà riscosso questo suo pudore nelle nostre comuni amiche. Oh sì, sto parlando delle Ninfe.

Le Ninfe…

Solo un pensiero idiota e oscurantista come quello moderno e scientifico poteva pensare di razzolare col suo grugno proprio nella mitologia greca, per trasformare un termine già di per sé affascinante come suono, nymphè, in una malattia. Anzi, mi correggo, una presunta malattia. Perché altro non è stata, la cosiddetta ninfomania, che una comoda etichetta data dal maschio alla donna troppo attiva sessualmente e non sottomessa ai suoi eroici e solari voleri, impartiti non certo dal sommo Zeus ma dall’ansia di prestazione del suo manichetto fremente.”

…

“Chi sono le Ninfe, mio caro? Si scandalizza se le dico che non lo so? Oh, si scandalizza veramente, vedo. Eh già, un esimio studioso come me, un rovistatore professionista di libroni e manoscritti, che non sa dare la semplice definizione di una figura mitologica così comune.

Ben presto imparerà, caro amico, che l’apparente semplicità di una definizione nasconde insospettabili abissi. Persegua l’apparente complessità, se vuole vita facile. Per quale motivo crede che dottori e professoroni vari parlino così difficile, se non per mascherare la loro profondissima ignoranza?

Le Ninfe, dee delle Acque Chiare, incarnazioni della Natura, sorta di divinità minori, spose e amanti di Dei e madri di Eroi… è questo che vuole sentirsi dire?

Potrei anche aggiungere, e complice questo oscuro nettare di certo lo farò!, anche abitatrici di luoghi profondi e umidi, salate cavità ctonie, a volte figure temibili a vedersi, capaci di portare alla follia un uomo, spingerlo all’insopprimibile desiderio di compiere impensabili azioni guerresche… o erotiche, fino ad annullarne completamente la personalità.

Che orribile prospettiva vero? Annullare la propria personalità. Azzerare questo coacervo di paure, emozioni cieche, pensieri vuoti, aspettative esterne… questo ammasso di amabili stronzate che chiamiamo personalità. Su quali fragili piedi d’argilla doveva reggersi l’orgoglio di quelle popolazioni di invasori indoeuropei che rovesciarono i templi delle molteplici facce della Dea, se questa è tutta l’eredità che ci hanno lasciato.

Le confido qualcosa, amico mio, sì, si chini in avanti e sfiori con la sua fronte la mia, non si lasci vincere dai sentimenti omofobi che le fanno vedere il contatto tra uomini come vergognoso, perché ciò che ho da dirle non può che essere sussurrato. E non ho mire corporali nei suoi confronti, non tema.”

…

“Le Ninfe ci richiedono di travalicare lo specchietto lercio che chiamiamo personalità, per sputare orgogliosamente sul nostro Ego e lasciarci scagliare nello spazio dell’esistente come la saetta dell’atman delle Upanishad, come le frecce del centauro Chirone.

Per assolvere a questo compito, per servire il loro piacere e immergerci nelle maree chiare del loro amore, all’uomo sono concesse solo due vie. Una è quella dell’Eroe, che abbia il coraggio di tutto ciò, riconoscere se stesso come l’unico vero mostro e combattersi, distruggendosi, armato solamente della cieca fiducia del loro amore, un meraviglioso salto in un buio abisso punteggiato di stelle ardenti.

L’altra, la più semplice, è la via della Bestia. Rinnegare la civiltà e i secoli di tube e mitre e cravatte e baffi a manubrio, per lasciarsi andare alle frescure di ameni boschetti, zufolando dentro flauti di canna e piluccando acini d’uva. E mettendo a disposizione delle Ninfe e delle loro voglie poderose erezioni, naturalmente.

Perché le Ninfe, mio caro ragazzo, mantenevano i Satiri come amanti ordinari, riservando l’amore appassionato agli Dei e gli Eroi.”

…

“Mi sembra di leggere nel suo vacuo sguardo trigliato una specie di catatonia che potrei interpretare come umano smarrimento. Si lasci andare con fiducia a questo nuovo e insperato brivido, amico mio. Si rallegri, sta pensando, finalmente!

I tasselli che a scuola ha scrupolosamente collezionato non ritornano? Gli insegnamenti dei vecchi saggi le sembrano ora un geriatrico sputazzellare al vento?

Ed oso anche dirle, soffiando sulle braci dei suoi dubbi, se tutta la mitologia, mio caro amico, fosse una riscrittura maschile di una storia precedente, umida e oscura e temibile e bellissima come quella stretta caverna che le vedo brillare negli occhi; no, non lo neghi, la cosa è lampante… beh, le Ninfe potrebbero essere ben di più che questa sorta di insipide fatine in cui le hanno trasformate secoli di favolette rassicuranti.

E se anche l’irlandese Jenny Dentiverdi, o la russa Baba Yaga, fossero anch’esse Ninfe? Credo, mio caro ragazzo, che il loro incontro non sarebbe così piacevole come quello con una Nereide o una Amadriade… ma altrettanto necessario, perché Isis è una sola, che la si baci sulla sua guancia nivea o su quella nera come la notte più profonda.

Non capisce? Non è importante, l’intelletto tra poco non ci servirà più. Sta tornando il tempo degli Dei, si attiveranno altri organi di conoscenza, finalmente.”

…

“La mia adorata Ninfa, l’ho conosciuta in un posto come questo, un pub.

Si stupisce? No, non deve. Le ho detto che gran parte delle Ninfe sono divinità delle acque chiare e pure. Quando gli Dei hanno deciso di tornare su questa Terra, e con loro, o forse prima di loro, le bellissime Ninfe, lei pensa che abbiano avuto facilità a trovare sorgenti incontaminate, come al tempo degli Argonauti?

Si saranno messi le mani nei capelli nel vedere il porcile in cui abbiamo trasformato questo mondo, sperando in una nuova impresa del possente Eracle, che rinnovasse la pulitura delle fetide stalle del Re Augia. Vana speranza, perchè stavolta non sarebbe bastato deviare il corso di due fiumi per pulire tutto.

E così, dove trovare acque cristalline e terse, in questo mondo?”

…

“No, non mi sono distratto a giocherellare, e non sono neanche caduto in uno stato di meditazione alcolica. Sto picchiettando sul vetro di questa bottiglietta per mostrargliela. Purissima acqua di sorgente scozzese, importata. La servono assieme al whisky, moderna quanto inconsapevole operazione alchemica di bilanciamento del fuoco con l’acqua, appunto.

La mia Ninfa la incontrai qui, purissima Ninfa che nell’acqua scozzese aveva trovato la sua cristallina magione.

Vuole che le racconti? No, non lo farò.

Preferisco conservare quei preziosi cristalli che sono stati i miei momenti con lei, e che tuttora si susseguono, se pur in altre forme.

Come riuscire a racchiudere in poche parole, per di più ostacolate dall’alcol che sento comincia a ostacolarmi la lingua, il legame dolcissimo in cui mi sentii subito avviluppato?

Come narrare gli abbracci, gli sguardi profondi e i lunghi baci, se non paragonandoli ad una consapevole e progressiva immersione nel Lete della mia stessa anima, che in tutto e per tutto apparteneva a lei?

Eccitandole la stanca morbosità che si illude a chiamar lussuria, potrei descriverle il corpo flessuoso nel fluire dell’amore, i sentieri percorsi sulla sua pelle fino ai suoi sentieri segreti, la rilucente sciarada dello smalto nero dei suoi piedi, non sempre concessi, che mille volte mi sono chinato per baciare.

Tutto ciò, se lo facessi, andrebbe sprecato come gettar preziose perle ai setolosi cortigiani di Circe, no mio caro, non se ne abbia, non mi riferisco solo a lei, ma in generale a chi intenda questa storia con orecchio moderno; a me stesso, per primo.

La mia Ninfa mi introdusse al variegato suo nucleo famigliare: ebbi modo di conoscere di persona le marine Naiadi e Oceanidi, le montane Oreadi, le frondose Aldeidi e Meliadi, le Iadi e le enigmatiche Pleiadi.

Sparse nei vari punti del mondo, stanno riconquistando la terra, avanguardia dei nuovi Dei che tornano, mondati da quell’insopportabile orgoglio che li ha condotti all’oblio. Sembra, ma son pettegolezzi mercuriali, che non sia più il sommo Zeus a guidarli, ma il folle e seducente Dioniso, tornato dalla morte a braccetto con il gran Dio Pan. Oh, ma non parliamo di politica, per favore!

Di fatto, amai la mia Ninfa come mai uomo abbia amato donna, o sembianza d’essa.

Poi, un giorno, mi fu posta la scelta. Ebbi paura del salto, mi attaccai a questo simbionte egoico chiamato personalità… oh beh, in poche parole me la feci sotto dalla prospettiva del cambiamento. E scelsi, suppongo, anche se al momento non avevo una chiara idea di fare una scelta… e dei suoi effetti collaterali.”

...

“Come dice? No, non mi sono addormentato. Stavo solo pensando.

Vuole ancora sapere delle Ninfe? Ma gliel’ho spiegato, caro ragazzo, quante cose vuole che le dica.

Se ne ha conosciuta una, o per meglio dire se una di loro ha scelto lei, allora saprà tutto al momento opportuno, perché nessuna vuota preparazione scolastica, neanche le mie parole, possono prepararla. La invidio e allo stesso tempo la compiango, ragazzo, e si abitui a questo paradosso, perché solo la saggezza di Giano potrà guidarci nella nuova Era dionisiaca del Loro ritorno, mio caro.

Continua a guardare il mio cappello… oh, ma ora lo vedo… non il mio cappello, ma quello che c’è sotto, o per meglio dire quello che le pare di vedere sotto.

Ma le apparenze sono appunto tali, fallaci per loro stessa definizione. Cosa crede di aver veduto? Forse due appuntiti cornetti spuntare dalla mia fronte? Pensa che la mia usanza di portare sempre il cappello sia utile a nascondere qualche bestiale caratteristica fisica?

Suvvia, ragazzo, siamo troppo cresciuti per credere a queste fole. Siamo vecchi e cadenti per dar ascolto ad antiche leggende di metamorfosi, e preferiamo seguire trasformazioni più intime, riconducibili a modelli psicologici scientificamente accettati. Astrazioni, niente più.

Non ci pensi, amico. E, quando mi vedrà scendere dal bancone e dirigermi verso l’uscita, non le venga in mente che questo mio strano claudicare sia dovuto a qualcosa di diverso che una semplice zoppìa, ad esempio ad un paio di zoccoli di capra costretti in moderne scarpe di cuoio… Fantasie, fole! Ma via, come può credere a tutto ciò?

Arrivederci mio caro amico, i miei rispetti, i miei rispetti… Arrivederci…”

IL DEMONE SUL DAVANZALE (simpathy for a little devil)

2009-12-20T09:31:00.000-08:00

L’altra sera proprio non riuscivo a prendere sonno.
Il vento scuoteva con rabbia le tapparelle e faceva vibrare i vetri, causando un uggiolio acuto, fastidioso come il sordo risveglio di una carie nel mezzo della notte.
Sotto le coperte, mi stavo lasciando cullare da pensieri masochistici, vedendomi senza ragione abbandonare le coltri ed affrontare la strada, urlante e gelida. Nella mia fantasia la strada era un tunnel dove sfrecciavano foglie e cartacce, alberi e cani, e uomini naturalmente, tutti accomunati nell’impotenza di fronte all’infantile crudeltà del mostruoso fenomeno atmosferico.
Qualcosa, ad un certo punto, mi riscosse dalla rassicurante inutilità delle mie visioni.
La vibrazione sembrava essersi alzata di un’ottava, e s’era fatta stridente, quasi al di là della soglia dell’udibile.
C’era qualcosa di terribilmente sbagliato in quel suono: la notizia terribile che ti si aggrappa al collo in una giornata di sole, ed instaura immediatamente un regno di oscurità nel tuo cuore; lo sguardo compassato di un medico che cerca le parole giuste; il fischio di un treno che si allontana; le oscurità oblique di uno specchio.
Senza neanche rendermene conto mi trovai in piedi alla finestra, il contatto freddo del vetro sotto il palmo delle mie mani.
La aprii, la tapparella era alzata per metà. Là fuori il vento spazzava stupidamente la strada, ma la sua forza non era apocalittica come l’avevo immaginata.
Sul davanzale c’era un piccolo corpo nudo, nero, lucido di umidità. Poteva ricordare vagamente una lontra, piccole mani unghiute abbarbicate al muro, occhietti intelligenti e spalancati nel buio della notte.
Il piccolo demone si rivolse a me sputandomi contro la sua voce esile, quasi cancellata dall’ululare del vento.

Tutto quello che rendeva la tua vita degna di essere vissuta finisce, ora e in questo momento. Sono qui per divorarti l’anima, sono qui per strapparti il cuore. Rovescerò il giorno con la notte e vivrai sotto il sole dell’estate l’oscurità delle piogge invernali. Ti sussurrerò disperazione e scontento mentre giaci a fianco del tuo amore. Guiderò la tua mano per vergare parole smarrite nel tuo diario. Sottrarrò i colori alla tua vita, riempirò di buio gli spazi tra i tuoi pensieri…
Mentre il demone così mi diceva, la sua voce si faceva sempre più flebile e affrettata, inframmezzata da leggeri singulti.
Guardai nei suoi occhi umidi, due piccole biglie di onice incastonate in una prugna di muso.
Vidi una vita tranquilla trascorsa a compiere un onesto da lavoro da demone, costruendo giorno dopo giorno un piccolo inferno domestico. Vidi il vecchio del quinto piano, rituali eterni, pigiama a righe e radiolina accesa fino a tarda notte. In dieci anni ci avevo scambiato sì e no quattro saluti, e da tempo non l’avevo più visto. Poi i ringraziamenti della famiglia, lasciati su un fogliettino bianco tra le sbarre del portone del palazzo. Una piccola morte invisibile e tranquilla.

Ti strapperò il cuore. Ucciderò le tue speranze. Dipingerò i tuoi incubi. Devo farlo, sai…
La voce del demone era quasi intollerabile, ora, così stridula e debole. Le minuscole mani graffiavano senza forze il vetro della finestra, aperta per metà. I suoi fianchi tremavano come quelli di un piccolo cagnetto al gelo dell’inverno.
Ancora una volta, l’ultima, vidi un’immagine sepolta nella profondità dei suoi occhi (mi sono poi convinto che la comunicazione tra demoni deve svolgersi così, tra sguardi, e le parole servano ad esprimere soltanto minuziosi rituali codificati a cui la popolazione infernale è costretta ad attenersi, da tempo immutabile, per volontà di Colui che perdona tutti, tranne i demoni).
Lo vidi aggrappato a quel pigiama a righe, al caldo di una stanza dalla luce soffusa, ascoltare il borbottio del latte riscaldato, e le voci della radio che infestano le stanze buie.
Lo vidi nascosto nel fondo di un armadio, tra vecchie fotografie ingiallite ed una scatola di bretelle, mentre gli estranei di famiglia trafficano nelle stanze, ed il corpo viene spogliato del pigiama a righe e portato via.
Aprii del tutto la finestra, permettendo ad una ventata astiosa di scompigliare i fogli sulla mia scrivania.
Le manine del demone si aprirono come le zampe di un geco, scivolando lungo il vetro ghiacciato.
Schiumante di rabbia e di brina, il vento aumentò la sua voce, facendomi fare un passo indietro, come ostacolato da una invisibile barriera.
Gli occhietti di onice si chiusero per un momento, abbagliati dalla luce della mia lampada notturna, e sembrarono ammiccare, persi in qualche piccolo ricordo da demone.
Poi le manine non fecero più presa ed il vento lo prese del tutto.
Vidi il piccolo corpo trasportato dal vento, che ora aveva perso parte della sua rabbia, e gemeva come un gigante addolorato.
Mi sembrò di scorgere una cosa nera e lucida rimbalzare su un cornicione, e poi perdersi del tutto nello spazio oscuro che circonda la Luna, più nero del nero, ma forse era solo un sacchetto di plastica per l’immondizia.
Chiusi la finestra e, come in una canzone di Dylan, poggiai la fronte sul vetro e mi misi a piangere.
Quel piccolo demone mi aveva strappato il cuore.

REGALO DI COMPLEANNO

2009-12-12T03:12:00.000-08:00

Il miglior regalo di compleanno mai avuto. Ultimamente, quando sono preda dei dubbi e rimpianti che come personalissime Furie si divertono a sbranarmi il cuore, mi rileggo queste righe, e mi fanno stare meglio.

Il mio migliore amico

maschio, sì, maschio

mi fa strano chiamarlo così, una volta ho detto, per descriverlo, che è come un braccio, sì perché ormai è come un pezzo di me, e ci sentiamo e capiamo senza parlare. è buffo quando comunichiamo a grugniti o a gesti e gli altri ci guardano senza capire, ma è come sentire che il braccio (e il pezzetto di cervello correlato) sta al posto suo e ancora risponde

siamo anche la cartina al tornasole l'uno dell'altro (e fanculo parlo al maschile, tanto è più donna lui tra noi), solo che io sono la parte che si incazza e dice tutto come viene viene, lui è la parte che pensa e si tiene i suoi dubbi fino a stare male, piuttosto che fare male

lui è quello dolce, che se si muove rompe cristalli, io cerco di non rompere i cristalli e rompo tutto il resto

una bella accoppiata, è difficile restare sani standoci vicini

avevo paura di parlare al posto suo e lui mi ha tranquillizzata facendomi da specchio, come sempre, ha questa capacità di starti a sentire e parlarti senza giudicare mai, questo non l'ho mai imparato, ci provo ancora però
e mi ha detto che io sono chiara, non posso fare a meno di dire le cose come stanno (o comunque di farlo capire, aggiungo io, precisa fino alla nausea)

insomma avevo paura, ma alla fine ha parlato lui
poche parole (strano)
perfette
vere
eravamo tutti lì per lui
e questo fa capire quanto è

LA FAVOLA DI HASSAN

2009-12-02T14:58:00.001-08:00

Qualche tempo fa, in queste contrade, vagava un giovane uomo di nome Hassan.
Quale strano animale sia un nome, miei invisibili amici, non è argomento di cui possa spiegarvi più di quanto già sapete, poiché una delle tradizioni più solide e condivise, in queste lande, è quella di scegliersi nomi ed addobbarseli addosso, in qualche modo.
Alcuni li sfoggiano, altri li portano gelosamente sotto il cappotto, altri li gettano sul tavolo, alla mercé del mondo, e li cambiano senza rimorsi una volta venuti a noia. E la notte si riempie di nomi ripudiati che s’aggirano in cerca di corpi innominati, e ululano alla Luna e piangono nelle paludi, poveri nomi senza corpo… ma questa è un’altra storia.
Dovrete avere pazienza, scantono spesso e mi perdo, come tutti quelli che volendo raccontare del mondo finiscono per descrivere il muricciolo di pietre colorate sull’uscio di casa.

C’era Hassan, dicevamo, un uomo con un nome.
Il giovane uomo non si era chiamato sempre così, questo nome gli era stato donato e imposto da una giovane strega dai capelli fulvi, o da un’affascinante succubo incontrato in sogno, la memoria lo confonde a riguardo.
Hassan, forte del suo nuovo nome e pungolato da uno sciame di sogni, partì dal suo villaggio.
Seguendo la strada tracciata dalle stelle (stelle che lui stesso aveva accuratamente posizionato nel proprio cielo), nelle notti solitarie, la schiena poggiata alla cavalcatura sonnolenta, immaginava gli onori e la gloria in cui, invariabilmente!, si sarebbe ben presto imbattuto.
Così, nelle lingue del fuoco del bivacco, vedeva cose.
Intravide una città dalle strade lastricate di nudità di schiave e schiavi, a sostenere i passi di padroni alteri e maghe oscure i quali, giunta la notte, a loro volta si denudano e prendono il posto dei loro servi, in un’altalena di dominanza che disorienta il viandante giunto lì per caso, alla vista di questi selciati viventi ribollenti di amori feroci e tenere lussurie.
Vide anche, oltre la città dalle strade viventi, una torre solitaria, sorvegliata da cani feroci (o da uomini con sembianze di cani, la visione era imperfetta). Una scala a chiocciola portava in cima, nell’unica stanza della Torre, dove una principessa dormiva un eterno sonno senza sogni, circondata da strane statue senzienti e mute, ognuna di esse effige di un antico salvatore che aveva sognato di conquistare il cuore gelido della fanciulla.
Hassan vide tante e tante cose, nelle fiamme di quel fuoco, e di tante cose si sarebbe potuto innamorare.
Ma, senza accorgersene, si innamorò invece del proprio nome.

Tutti sappiamo la peculiarità dei nomi, accozzaglia di lettere che, isolate, non potrebbero che ripetere a pappagallo il loro gutturale pensiero, ma che intrecciate tra loro creano un senso… e qualcos’altro.
Tutti sappiamo che i nomi sono magici.
Il nome di Hassan, nell’animo già esaltato dell’uomo, evocò immagini: oasi di riservate lussurie, nascoste da insospettabili palmizi; solitari e mistici uomini blu; donne dal volto velato ed i meravigliosi piedi nudi, arabescati di hennè, percorsi ad uso e gusto di lingue esploratrici; jiin ermafroditi racchiusi in lampade bronzee, pronti ad esaudire tre perversioni e possedere poi l’incauto fortunato; ed ancora nude e furbe sherezade, padrone dei loro padroni visir, sadici e patetici.

Ma, su tutte queste immagini, una. Il Deserto.

Questa misera storia si sta facendo già troppo lunga, e posso immaginare gli sguardi annoiati e gli inevitabili sospiri, così non starò a dibattere sulla natura del Deserto. Forse è uno stato della mente, forse è il Primo Luogo, da cui sono scaturiti come in un sogno tutti gli altri, o forse è solo una piatta e monotona distesa di sabbia.
Per Hassan il deserto fu la logica conseguenza dell’immagine che si era fatto di se stesso, in quelle notte solitarie a guardare il fuoco. Il deserto è il vuoto immenso che attira le anime che aspirano a vivere da giganti, e che in quella desolazione trovano conforto, poiché non è permesso alcun confronto.

E Hassan seguì le piste carovaniere del suo deserto interiore, ricoprendo intere pergamene di una grafia fitta e minuta, inventando oasi e città, perlustrando coste e scoprendo sorgenti nascoste.

Le strade di polvere a cui aveva appena dato un nome si confondevano dietro i suoi passi, scomparendo nella luminosa uniformità delle sabbie. Le fanciulle favoleggiate e lo irridevano al bordo del fuoco del bivacco, rivelando la loro illusoria natura di miraggi (e in quanto tali, più reali del vero! gridavano contente, trasparendo nell’aurora).
A conti fatti, gli unici compagni con cui divideva gli avanzi dei pasti frugali erano da sempre le lente lucertole azzurrine, che, acquattate ai suoi piedi, lo guardavano strizzando gli occhietti neri come il cosmo.

Un giorno, Hassan giunse ad un ridente villaggio, dove si teneva una fiera di mercanti. Per l’occasione le genti del Deserto si riunivano, e le strette stradine tra le basse case di arenaria e di calce si riempivano di risate, vesti colorate, grida e suoni di improbabili strumenti musicali.
Hassan s’aggirava per quei vicoli ingombri di varia umanità, solo a se stesso, come sempre, quando vide qualcosa che risvegliò il suo interesse.
La cosa giaceva tra altre, alla rinfusa, sul bancone di un mercante.
Hassan, affascinato, la comprò per un quarto di moneta d’argento.

La cosa non era altro che una bolla di vetro, al cui interno, sospesa in una soluzione oleosa, c’era della sabbia. Agitando la bolla, la sabbia si sollevava, per ricadere pigramente, simulando, nelle intenzioni dell’inventore, una tempesta del deserto in miniatura.
Un piccolo oggetto di dubbio gusto, banale e dimenticato tra tanti altri, giunto chissà come in quella contrada al limite della grande Solitudine riarsa dal Sole.
Ma Hassan vi aveva visto altro, che forse nessun altro oltre lui poteva vedere.
All’interno della bolla di vetro, Hassan vide le stesse piste di sabbia da lui percorse, e le stesse città da lui scoperte. Vide i miraggi di mari lontani e i profili delle montagne, gli stessi paesaggi che aveva intravisto nei suoi viaggi solitari, al finire del giorno, quando stanco ma assetato di nuove visioni spingeva lo sguardo contro le mura della notte.
E infine là dentro vide lui stesso, un minuscolo gigante a bordo del suo cammello che veleggiava solitario, nello spazio sconfinato di una bolla di vetro.

Rise, per celare la profonda nausea che provava di se stesso, quindi prese dalla bisaccia tutti i suoi appunti di viaggio e le mappe, fino a pochi istanti prima così preziose da giustificare una vita di eremitaggio, e le gettò lontano.
Le carte si aprirono nell’aria come uno stormo di uccelli felici, assaporando la libertà, e finirono sul selciato, tra i calzari della gente, nella sabbia.
Alcuni bambini però non si lasciarono sfuggire l’accaduto, e, incuriositi, sgattaiolarono tra le gambe dei passanti, recuperando tutte le carte in un nuovo gioco improvvisato.
La sabbia dorata s’era unita all’inchiostro ancora umido, e le righe di grafia si erano ora trasformate in un interminabile arabesco formato da un unico filo d’oro.

E Hassan, finalmente, comprese.

La linea che aveva cercato, il suo filo d’oro, non era là fuori, nel deserto della sua mente, ma lì di fronte ai suoi occhi, sulla pergamena che un ragazzino ridente gli stava porgendo.
La magia di un nome l’aveva portato ad isolarsi in un suo mondo di sogno, dove si sentiva un gigante.
Dopo un primo momento di rabbia, per aver sprecato tanti anni della sua vita, Hassan comprese che rifiutare quel nome, od incolparlo del suo isolamento, avrebbe avuto lo stesso valore del gesto del bambinetto che strappa dalla terra la pianta spinosa con cui si è punto il dito.
E così lo arricchì, completandolo, abbellendolo con il filo d’oro di un altro nome.

Rinnovato, sconfitto ma sereno, Hassan rinunciò ai romitaggi.

Salì le scale di un palazzo di pietra rossa, sorvegliato da un possente leone di bronzo, con l’unica intenzione di trovare un posto oscuro dove poter riposarsi per un po’, con un tetto sopra la sua testa. Lo sguardo delle stelle gli era venuto improvvisamente a noia.
Il palazzo era pieno di stanze, ed in ogni stanza c’era vita, persone che come lui avevano attraversato il deserto, pensando in cuor loro di essere gli unici ad aver preso questa decisione.
Il grande Deserto solitario brulicava di vita inconsapevole, ora Hassan lo poteva vedere chiaramente.

Nell’ultima stanza, con grande sorpresa, Hassan trovò la stessa maga dai capelli ramati che, secoli prima, gli aveva regalato il nome.
Lo stava aspettando da molto tempo, perché, disse lei, alla fine è qui che giungono tutti quelli che si chiamano Hassan.

Ora, nel villaggio ai confini del Deserto, si aggira un uomo di nome Hassan Fildor, che qualche volta sente spirare il vento freddo del Deserto, nel suo cuore.
In quelle sere si accosta al fuoco, nella grande sala della taverna, gli piace ascoltare, guardare negli occhi le persone, e a volte, a pochi, raccontare le storie del deserto. Ha dimenticato se sono vere o fantasia.

Intanto un bambino, nella strada, sotto le stelle polverose, gioca con una bolla di vetro.

KAFKA IN TRATTORIA

2009-11-27T06:26:00.000-08:00

Si scrive per ambizione, si scrive per dimostrare qualcosa a se stessi e al mondo, spesso si scrive per amore o per disprezzo delle parole stesse, diventando strumenti dello strumento; si scrive per vendere un tanto al chilo, rimestando nel calderone delle parole già dette e già sentite, ravanando nei cantucci più nascosti dei magazzini interiori, dando fondo ai prodotti scaduti, sperando che il pubblico non noti il trucco, o segretamente augurandoselo.
Si scrive e si pensa di scrivere, fino a che nell’animo avviene qualcosa di strano, nel brodo primordiale delle reazioni sinaptiche avviene una piccola teofania, un rimasuglio di divinità venuta chissà dove s’incarna nei gangli e dà forma ad una specie di buffo idolo, un vitello dalla finta doratura, misero scrigno di alleanza tra il fango dell’esistere e i nostri ideali.
E diamo voce a questo anelito e lo chiamiamo “LETTERATURA”
Osserviamo allora con attenzione questo esemplare di pensatore, guardiamolo affannarsi nell’esistere come arrancando immerso in pozze fetide e ghiacciate, mente e animo levati alla sua Dea personale e salvifica, LETTERATURA.
Che se fosse una specie di codice, più o meno morale, utile al mero atto di scrivere, come se ne potrebbe parlar male?
Invece diventa un surrogato di vita, una dirittura, una meta lontana e sognata, irreale agli stessi occhi del sognatore e tanto più ambita quanto infantile, stentata come la spiegazione di un pazzo.
E per questo piccolo dio nato nelle nostre putredini, il novello zelota si oppone fieramente alla vita, e a tutto quello che gli puzza di realtà. Fino a trovarsi a non discernere più un senso nelle cose, fino a interpretare il senso nascosto di una serata al ristorante con i paragrafi ossessivi di American Psycho, o il senso di solitudine tra gli umani con il dandismo campagnolo di Landolfi, spedendo emissari alle lontane contrade della sua memoria, come in quel racconto di Buzzati, aspettando invano una risposta…
E intanto la serata scorre, e le bocche, dalle facce, si rimbalzano argomenti, belli rotondi e lucidi come mele di cera, argomenti da accarezzare e palleggiarsi, senza mai correre il rischio di addentarli per scoprirne il nocciolo di luce, od il fetido marciume.
Ho rovesciato il mio vitello d’oro, ma non mi rimane altro, ormai da tempo non posso vivere più nella tribù.
Il corpo ti frega, il corpo è il primo nemico di questa cosa chiamata LETTERATURA.
Forse perché il corpo è l’antitesi dell’astrazione, il corpo è il qui e ora, lo scrivere è dietro e avanti, ma qui, mai presente.
Kafka, dolcissimo martire, l’aveva capito prima di tutti noi, sottoponendo il suo alter ego di carta alla tortura della Macchina nella colonia penale, che incideva nella carne, all’infinito, le righe che ci restano da scrivere.
Già, le righe che ci restano da scrivere… Per chi o per cosa? Per la gloria, per i nostri “simili”? O per risvegliarci da questo sogno, e trovarsi catapultati in un altro?

“E svegliandosi un mattino da sogni inquieti, M.F si ritrovò nel suo letto trasformato in un umano gigantesco, e passò la restante vita a rimpiangere gli splendidi giorni di scarafaggio.”

UNITA’ TEMPORALI – esposizione di un problema e proposte di soluzione

2009-11-22T16:08:00.000-08:00

Due ragazzi, per la precisione una ragazza e un ragazzo, stanno risalendo una spiaggia, diretti alla fermata del pullman che, nella più rosea delle ipotesi, li riporterà a casa.
Sul sentiero del ritorno che porta alla striscia terrosa dove il vecchio pullman da un momento all’altro spunterà sbuffando, la loro attenzione è catturata da un piccolo gatto nero e rossiccio che, con aria furba, si lecca per sette volte una zampina.
In un primo momento il gattino sembra dirigersi con decisione verso i ragazzi, si presuppone in cerca di elargizioni di cibo o coccole, poi scarta sulla destra, con quell’aria di irrimediabilità propria a tutta la razza felina, e si avvicina ad una bassa palizzata formata da cinquantasei grosse cane segate alla base.
La palizzata costituisce il recinto di un piccolo stagno artificiale, dove vivono cinque tartarughe, quasi immobili per la calura estiva. Tre di loro, completamente immerse nell’acqua verde smeraldo, si limitano a tenere la punta del muso a pelo d’acqua, respirando con la lentezza primordiale degli antichi rettili.
Il gattino si sporge, interessato. Dopo aver occhieggiato, le due zampine anteriori posate sulla base di una canna, salta in maniera un po’ maldestra, arrampicandosi sullo stretto camminamento costituito dalle piattaforme rotonde delle canne. Una tartaruga, posata su una roccia bianca al centro dello stagno, con sette passetti dei suoi piedi artigliati si lascia lentamente scivolare nell’acqua, forse presagendo un lontano pericolo ma troppo intenta nelle sue personali meditazioni da tartaruga per affrettarsi più di tanto.
Il gattino sporge il muso sopra lo stagno verde, annusando per quattro volte.
I due ragazzi prevedono una probabile rovinosa caduta del gattino nell’acqua dello stagno abitato dalle tartarughe, non avendo l’animale ancora raggiunto la grazia lieve dei felini, riservata evidentemente agli esemplari più adulti.
Il gattino però comincia a camminare lungo il camminamento formato dalle canne, un po’ traballando ma, in definitiva, sicuro di sè. Undici passetti lo portano a traversare otto canne, arrivato all’ottava un piccolo balzo lo porta sopra la roccia bianca dove precedentemente stazionava la tartaruga emersa, che ora espira con lentezza acquatica, lasciando affiorare quattro piccole bollicine a pelo d’acqua.
Il gattino sporge il muso sull’acqua e comincia a lappare con gusto, quindici o forse sedici rapidi colpi di lingua, inframmezzati da accorte occhiate lanciate verso l’orizzonte, come temesse imponderabili intrusioni del Fato.
Divertiti, i ragazzi si rimbalzano l’un l’altra commenti stupiti: entrambi avendo pensato che il gattino fosse più interessato a mettere in atto i suoi istinti venatori, piuttosto che soddisfare la sua sete.
Soddisfatti da questo finale, del tutto arbitrario, perché per il gattino e le cinque tartarughe questo singolare avvenimento non è per nulla slegato da tutte le altre azioni che compongono il mosaico delle loro vite, i due ragazzi riprendono la strada del ritorno, duecentoquarantatre passi, solo per vedere il pullman sollevare banchi di polvere di fronte a loro e scomparire alla fine del serpentone di terra.

Problema: quanto avrebbero dovuto aspettare i due ragazzi se non si fossero fermati a vedere le prodezze del gattino? Una possibile soluzione: il tempo appunto necessario ad un piccolo gatto di abbeverarsi ad uno stagno di cinque tartarughe.
Sottounità di misura per calcolare con esattezza l’attesa del vecchio pullman: una camminata di gatto sulla palizzata dello stagno, un solenne scivolamento da tartaruga su roccia viscida, lappate del gattino da stagno.

Postulo qui, nella speranza che qualche scientifico spirito innovatore ne sappia cogliere i frutti nascosti, la proposta di sovvertire le nostre fruste unità di misura temporali con altre ben più attinente alla realtà oggettiva.
Il tempo necessario affinché una piuma staccatasi dalla coda di un piccione sul bordo di una grondaia cada sul marciapiede, ad esempio; oppure gli ultimi istanti di comprensione di una mosca che vede approssimarsi il ragno, l’estasi di luce di un’effimera al limite della sua esistenza terrena, sospesa sopra una ninfea, oppure la noia soddisfatta di un leone sazio della carogna di una zebra che contempla il tramonto nella savana.
E’ altamente consigliabile la costruzione di artefatti pensati all’uopo per tale utilizzo: orologi o clessidre o meridiane che ignorino il vetusto conteggio degli imprecisi minuti e che invece riflettano con esattezza cronometrica lo scandire delle gocce in una mattonella di cotto durante un temporale estivo, il battito d’ali d’una falena attorno al fuoco di un bivacco marino, il numero degli sbadigli di una vecchia cagna sdraiata sotto un porticato di una città del Sud dal nome di donna. Tali istantometri potrebbero essere costruiti con l’ausilio di pinne di narvalo, polvere di cristalli di rocca, braccia di bambole trovate in una discarica o respiri di amanti addormentati durante la canicola estiva.
Ma tengo a precisare che questi ultimi suggerimenti non hanno alcuna pretesa scientifica e devono essere valutati solo come proposte.

INVOCAZIONE

2009-11-02T03:41:00.000-08:00

Offro questo quaderno di sogni e pensieri agli Antichi Dei, che in tempi remoti abbandonarono il pianeta e le loro spoglie materiali per entrare nel cosmo delle nostre individualità, in qualità di archetipi, vivi più di quanto lo fossero mai stati.
Invoco la protezione dei 22 Arcani, nel percorso a spirale che finora ha segnato la mia parentesi terrena, portandomi a tornare sui miei passi per incontrare nuovamente le pelli abbandonate delle mie vecchie personalità, ed imparare e imparare.
Dedico questo tempio dell’Ego ai grandi e piccoli Maestri e a tutti gli indisciplinati allievi dello Spirito e della Carne, agli Splendenti e agli Oscuri, la cui guerra è la danza che permette la creazione incessante dei diecimila Mondi Bonsai.
Alle nude e selvagge divinità dell’Eros, a Kalka la Terribile e alle Donne Scarlatte e le raffinate meretrici, il cui volto stravolto dall’estasi della lussuria e della rabbia nasconde quello compassionevole di Iside, Ecate e Selene.
A tutti gli Dei del Caos e della Competizione, ad Eshu, Loki, Kokopelli e al Dio Coyote, i cui raggiri ci rivelano il vero Gioco del Mondo e la via salvifica e trascendente della risata.
Agli esseri fatati, spiritelli e odradek che infestano notte e giorno l’immaginazione dei sognatori, degli innamorati e di chi ha rifiutato questo mondo, vagheggiandone altri.
Alla magia delle immagini e delle parole, in grado di creare universi, ed ai praticanti di questa magia, comunque siano chiamati, stregoni, artisti, scrittori o pazzi.
Alle isole e valli perdute abitate dai fratelli freaks e Mutanti, ultimi custodi dell’Anima del Mondo.
A tutti i gatti, ed ai loro timidi amici che si nascondono nel buio, che non smettano mai di sussurrarmi i loro spaventosi e lucenti segreti nelle notti di plenilunio.